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Предисловие

Писать книгу всегда рискованно. Выступая в роли автора, 
вы собираете свои мысли и отправляете их в мир, не зная, 

как их примут. Поэтому я очень рада, что отзывы, полученные 
мной за первые месяцы после выхода «Книги о потерянном 
времени», можно обобщить в строчке читателя из клуба де-
ловых книг при газете The Miami Herald: «Эта книга изменила 
мою жизнь».

Я особенно рада такому отзыву, ведь, начиная много-
летний процесс сбора материалов, я никак не представляла, 
что напишу пособие по самопомощи или даже манифест 
тайм-менеджмента. Я хотела исследовать, как менялось рас-
пределение времени у разных людей (особенно родителей) 
за последние десятилетия. Но иногда материал начинает жить 
своей жизнью. Я попросила своих героев вести журналы учета 
времени, чтобы сделать выводы о тенденциях в его использо-
вании. Однако они стали говорить, что этот опыт «открыл им 
глаза», и я убедилась в верности старого закона физики: акт 
наблюдения меняет наблюдаемую вещь. Фиксируя потрачен-
ное время, мы понимаем, что его больше, чем нам казалось. 
Как написала одна читательница: «Когда я приступила к “Кни-
ге о  потерянном времени”, я  работала по 16 часов в  день. 
И спала по шесть часов». Потом она начала учитывать время 
и многое поняла: «Правда ли я работала по 16 часов в день? 
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Нет, скорее по шесть». И еще: «Я спала по семь-восемь часов». 
Поделившись этим озарением, читательница заметила, что 
я написала книгу совсем не о тайм-менеджменте: «Скорее это 
книга на тему “очнись и открой глаза, тупица”».

Порой правда бывает жесткой. Но у нее есть и положи-
тельная сторона: в  данном случае она делает нас свобод-
ными. Когда мы понимаем, сколько времени у  нас есть 
на  самом деле, и  прекращаем попытки сэкономить его по 
крупицам — например, пытаясь ездить так, чтобы не стоять 
на светофорах. Это не тайм-менеджмент. Настоящий тайм-
менеджмент означает заполнять жизнь вещами, которые 
того заслуживают.

Самый горячий отклик у читателей книги вызвало мое 
предложение говорить о  времени по-другому. Вот какой 
отзыв я  получила: «Вместо “У меня нет на  это времени” 
теперь я  говорю “Для меня это не  приоритет”. Таким об-
разом я полностью поменяла организацию своего времени. 
Да и вообще жизнь». Люди, которые проводили часы, при-
липнув к смартфонам или в дороге на встречи, на которые 
даже не стоило ездить, поняли, что отсутствие личной жизни 
на самом деле может быть личным выбором. Как следствие, 
я получила ободряющие сообщения от родителей, осознав-
ших, что жизнь не заканчивается с появлением детей. Одна 
молодая мама, библиотекарь, написала: «Меня особенно 
раздражали люди, которые говорили, что у меня не будет 
времени читать». «Книга о потерянном времени» помогла 
ей понять: если она хочет читать, то может это делать. 
Точно так же, если ей и правда хочется заниматься йогой, 
рукоделием или другими хобби, время найдется и на это. 
Конечно, потребуется больше усилий, но планирование — 
хороший способ добиться результатов. Поэтому читатель-
ница сообщила: «Книга по-настоящему помогла, потому 
что я  действительно использовала принципы, о  которых 
вы написали».
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Я с  радостью сообщаю, что и  сама (по большей части) 
ими пользуюсь. Иногда мы дорастаем до собственных со-
ветов. Из-за выхода книги, новых профессиональных воз-
можностей и  ухода за  новорожденным и  дошкольником, 
год после написания «Книги о  потерянном времени» вы-
дался хаотичным. Однако я записывала потраченное время 
и прорабатывала список «100 вещей, о которых я мечтаю», 
и  поэтому узнала, что 168 часов действительно хватает 
на жизнь, которая мне нравится. Теперь я получаю больше 
радости от моих малышей, потому что лучше продумываю, 
как проводить с ними время, и стала ограничивать список 
рабочих дел, чтобы заниматься только теми задачами, ко-
торые действительно для меня важны.

В результате, хотя моя семья увеличилась, а обязанно-
стей — прибавилось, я не чувствую себя более занятой, чем 
раньше. Это я и говорю людям, которые считают, что я при-
зываю читателей забить каждую минуту каким-нибудь делом. 
(Хорошо, для начала признаюсь: я  почти перестала делать 
упражнения с упором лежа в ожидании, пока в микроволнов-
ке разогреется еда, но ведь все мы иногда срываемся.) Неза-
долго до выхода «168 часов» я получила от друга-специалиста 
по английской литературе стихотворение Джона Китса «Ода 
праздности», которое он назвал «контрапунктом» разговоров 
о тайм-менеджменте.

Китс создает запоминающийся образ: поэт лежит, не же-
лая «с  подушкой трав затылок разлучить» * и  абсолютно 
ничего не делает. В мире, где мы якобы постоянно страдаем 
от нехватки времени, такая «блаженная лень» выглядит весь-
ма привлекательной. Но, конечно же, Китс жил в мире без 
электроники. В наши дни, если у нас есть час, чтобы пойти 
полежать на траве, мы скорее включим телевизор, проверим 
электронную почту или зайдем на Facebook. А потом будем 

 * Пер. Г. Кружкова. — Здесь и далее прим. пер.
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жаловаться, что у нас нет времени подумать. В нашем мире 
со множеством отвлекающих факторов даже праздные часы 
требуют дисциплины.

К счастью, как и  все остальное, осознанная жизнь со 
временем становится легче. Я  благодарна всем читателям, 
которые решили присоединиться ко мне на этом пути и гото-
вы по-новому взглянуть на установку «мне некогда, некогда, 
некогда», усвоенную ради того, чтобы избежать вопросов 
о  том, на  что же мы на  самом деле хотим потратить свое 
время и  жизнь. Возможно, мы не  сумеем достичь равнове-
сия в каждый отдельно взятый день. Но в 168 часов можно 
уместить все по-настоящему важное. Я  думаю, эта книга 
быстро окупит вложенное в нее время, а если вы читаете ее, 
застряв в  аэропорту, то семичасовое ожидание пересадки 
вовсе не будет пустой тратой времени.



Введение

Вторник, 14 июля 2009 года, был хорошим днем. Я  от-
крыла дверь квартиры где-то в семь утра и обнаружила, 

что пришел The Wall Street Journal с моим материалом. Наш 
двухлетний сын Джаспер проснулся примерно в это же время. 
Мы поиграли в пазлы и позавтракали, а в восемь я посадила 
его в коляску и по нежаркому солнцу повезла в садик в двух 
кварталах от нашего дома. Следующие четыре часа я писала. 
Потом 45  минут крутила педали на  велотренажере и  одно-
временно читала книгу, на которую мне надо было написать 
рецензию, — чтобы использовать время максимально эффек-
тивно. После этого я писала еще три часа. Закончив, я собра-
ла перекус для Джаспера, которого забрала в начале пятого. 
Я хотела взять его с собой в Музей современного искусства 
посмотреть экспонат, о котором прочла. К сожалению, музей 
был закрыт, как всегда по вторникам, поэтому пришлось по-
менять планы, купить крендель у уличного торговца и насла-
диться более реалистичным «искусством» оживленной Пятой 
авеню. По  крайней мере, во время экспедиции мы нашли 
необходимые сыну кроссовки. Мы пришли домой в  полше-
стого и  поиграли час до прихода няни. После этого я  по-
неслась в Бруклин, чтобы провести собрание Хора молодых 
ньюйоркцев, президентом которого я  являюсь. На встрече 
мы занимались долгосрочным планированием — обсудили, 
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как заказать новую музыку, повысить наше мастерство и по-
мочь людям почувствовать себя как дома в огромном городе. 
Примчавшись домой, я 45 минут обсуждала с мужем Майк-
лом наши проекты и  возможные имена для второго сына, 
который должен был появиться на  свет через два месяца. 
К моменту отхода ко сну прошло примерно 17 часов, из кото-
рых восемь я работала (и 0,75 — одновременно занималась 
физическими упражнениями), четыре — общалась с семьей, 
а три потратила на  волонтерскую деятельность. Остальное 
ушло на перемещения и разные мелочи.

Это был насыщенный день, без особых неприятностей, 
но и без грандиозных побед. Так почему я называю его «хо-
рошим»?

О хорошей жизни написано много — о том, что такое быть 
счастливым или успешным (по крайней мере, в субъектив-
ном понимании) и как стать таким человеком. Как и любой 
другой читатель подобной литературы, я чему-то у нее учусь, 
и  меня всегда привлекали истории людей, которые любят 
свое дело, живут полной жизнью и  имеют смелые притя-
зания. Будучи журналисткой, я  много раз брала интервью 
у таких людей, а в мечтах часто представляю, чего хотела бы 
получить от жизни.

С годами эти мечты приобрели некую форму и  стали 
осязаемыми. С детства я хотела писать. Еще я хотела стать 
мамой. Поскольку я выросла у кукурузных полей Индианы, 
я  хотела жить в  большом городе  — по крайней мере, пока 
я  достаточно молода, чтобы шум и  пыль меня не  раздра-
жали. Я люблю музыку и люблю помогать создавать новые 
вещи, будь то песни или книги. Мне нравится быть здоровой 
и энергичной.

Но все это абстракции. Люди говорят о  них предложе-
ниями, которые начинаются со слов «когда я вырасту» или 
«когда-нибудь». Или когда просто рассказывают о своих ин-
дивидуальных особенностях и ценностях.
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Однако несколько лет назад на  меня снизошло озаре-
ние: размышляя о  жизни, мы оперируем абстракциями, 
а проживаем ее в  часах. Если вы хотите стать писателем, 
надо посвящать часы тому, чтобы создавать текст. Если вы 
хотите быть заботливым родителем, надо проводить время 
с ребенком и объяснять ему, что даже если новые кроссов-
ки ему очень нравятся, ему придется их снять, чтобы мама 
смогла расплатиться за них на кассе. Крепкий брак требует 
разговоров, близости и работы над семейными проектами. 
Если вы хотите хорошо петь в  успешном хоре, нужно при-
ходить на  репетиции и  заниматься самому, а еще ставить 
цели и выполнять административные обязанности. Если вы 
хотите быть здоровым, необходимо заниматься физическими 
упражнениями и высыпаться. Короче говоря, если вы хотите 
что-то сделать или кем-то стать — и сделать это хорошо, — 
необходимо время.

Этот конкретный вторник оказался хорошим днем, пото-
му что большую часть времени я потратила на вещи, соот-
ветствующие моим жизненным целям. Например, я  хотела 
писать — и пишу. На это я трачу большие отрезки времени.

Конечно, 14 июля состояло из 24 часов, и  большинство 
из нас привыкло представлять время именно так — в виде 
блоков по 24 часа. Но, поразмыслив, как я хочу прожить свою 
жизнь, я пришла к убеждению, что полезнее думать о «24 ча-
сах в сутки и 7 днях в неделю». Люди постоянно употребляют 
эту фразу, но редко умножают 24 на 7. В неделе 168 часов. 
Мой насыщенный вторник был хорошим днем, но и  более 
расслабленное воскресенье — тоже. В воскресенье я сходила 
в церковь, два часа гуляла в Центральном парке и, да, четыре 
часа работала  — во время дневного сна Джаспера и  после 
того, как он заснул вечером. По моим представлениям, если 
что-то происходит у  вас раз в  неделю, значит, это важно, 
будь то церковная служба, обсуждение стратегических целей 
на работе, воскресный ужин с родителями или тренировка 
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вашей софтбольной команды. Еженедельный цикл в 168 ча-
сов достаточно велик, чтобы показать подлинную картину 
нашей жизни. Годы и десятилетия складываются в мозаику 
повторяющихся алгоритмов из 168 часов. Конечно, здесь 
есть место случайностям, и со временем мозаика меняется, 
но только от вас зависит, будете ли вы обращать внимание 
на эти алгоритмы. В целом настоящая картина нашей жизни 
будет производным от того, как мы уложим кусочки мозаики.

Эта книга рассказывает, как разные люди проводят 168 ча-
сов в  неделю, которые есть у  каждого из нас. О том, куда 
на самом деле уходит время и как можно использовать его 
лучше. О том, как потратить наши часы, сосредоточившись 
на  тех вещах на  работе и  дома, которые получаются у  нас 
лучше всего, и таким образом вывести работу на новый уро-
вень, одновременно вкладываясь в личную жизнь.

Я хотела написать эту книгу по нескольким причинам. 
Для начала, несмотря на сложившийся в культуре стереотип 
о постоянном цейтноте — стереотип, который часто относит-
ся именно к таким, как я, работающим матерям маленьких 
детей,  — я  не испытываю хронической нехватки времени. 
Я первая готова признать, что я пользуюсь многими благами, 
недоступными для других, — уверена, некоторые читатели 
радостно на это укажут. Но я знаю, что так думаю не толь-
ко я. Люди из числа самых занятых и успешных, у которых 
я брала интервью, говорили, что могли бы уместить в свою 
жизнь еще больше, если бы им того хотелось. Делить жизнь 
на блоки по 168 часов — это полезный сдвиг парадигмы, по-
скольку, в отличие от забитого делами буднего дня, хорошо 
распланированные блоки по 168 часов достаточно велики, 
чтобы вместить работу на полную ставку, интенсивное вза-
имодействие с  семьей, отдых, достаточное количество сна 
и все, что для вас важно.

Конечно, такая картина времени не  лишена подтекста. 
Я  написала эту книгу для мужчин и  женщин. Она предна-
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значена и  для родителей, и  для тех, у  кого пока нет детей, 
и  для тех, кто вовсе не  собирается ими обзаводиться. Она 
для людей с самыми разными целями, профессиями и инте-
ресами. Однако меня особенно волнует, сколько умнейших 
молодых женщин моего поколения не верят, что смогут уме-
стить Карьеру с большой буквы, материнство и личную жизнь 
в отведенные вселенной часы, не страдая от неухоженности, 
недосыпа и  необходимости бежать одновременно в  десяти 
направлениях. Время от времени ученые мужи и  блогеры 
начинают причитать над исследованиями, которые вроде бы 
это подтверждают. В сентябре 2005 года Луиза Стори заявила 
на первой странице The New York Times, что многие студентки 
Йельского университета планируют работать меньше или во-
обще отказаться от работы, став матерями. И привела такое 
высказывание одной из них: «Мама всегда говорила мне, что 
нельзя сделать блестящую карьеру и быть лучшей матерью 
одновременно». Вывод? Надо выбирать.

Похожие мнения собрала студентка Принстонского уни-
верситета Эми Сеннетт: в  2006 году в  рамках работы над 
дипломом она опросила своих однокашников и  выяснила, 
что женщины продолжают верить в то, что «строить успеш-
ную карьеру и быть матерью — вещи взаимоисключающие». 
Примерно 62% женщин увидели потенциальный конфликт 
между карьерой и воспитанием детей, однако с ними согла-
сились всего 33% мужчин. Большинство из этих 62% жен-
щин собиралось работать неполный день. Также немалая 
часть студенток планировала уйти с работы в декрет, а потом 
вернуться. Некоторые респондентки сочли, что совмещать 
карьеру и  материнство все-таки возможно, но при этом 
придется пойти на суровые лишения. Одна студентка-исто-
рик сказала: «Я планирую перестать спать». Эти мрачные 
ожидания определенно сохранялись и  у меня, когда я  от-
важилась на поступок, необычный для работающей по про-
фессии выпускницы престижного университета из большого 
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американского города,  — забеременеть первым ребенком 
в 27 лет. Не буду притворяться, что путь к материнству был 
совершенно безоблачным или что мой дом представляет 
собой полную семейную идиллию. Однако материнство 
не разрушило мою карьеру, а работа не уменьшила любви 
к роли матери. Особенно к моментам, когда я вижу, как дру-
гой человек познает мир, — вселенная в изобилии дарит их 
тем, кто проявляет внимательность. Более того, сочетание 
работы и материнства дало мне куда больше тем для статей.

Одной из этих тем стала организация времени. Когда 
я вернулась к работе после декретного отпуска (не знаю, как 
точно назвать его, если работаешь на себя), я ознакомилась 
с «Американским опросом общественного мнения об исполь-
зовании времени» и увлекательными исследованиями ученых 
из Мэрилендского университета и других организаций о том, 
как люди — особенно мамы и папы — на самом деле тратят 
время. Я начала писать о своих открытиях в колонках для USA 
Today, в  серии из 9 публикаций о  ключевых компетенциях 
мам для The Huffi ngton Post, в длинных статьях для Doublethink 
и  прекратившего существование Culture 11, в  эссе для ру-
брики «Вкус» в The Wall Street Journal и как приглашенный 
автор в блоге Лизы Белкин в The New York Times. Чем больше 
я изучала распределение времени и говорила с людьми, ко-
торые замечательно умеют распорядиться своей жизнью, тем 
больше я видела, что мрачное убеждение о несовместимости 
работы и семьи основано на неверной информации о том, как 
люди проводят время с семьей и как они это делали раньше.

С другой стороны, я хочу приподнять завесу мистики и над 
«работой». Я  взяла «работу» в  кавычки, поскольку, изучив 
отчеты о  расходе времени, убеждена, что некоторые попу-
лярные (и довольно претенциозные) представления о  тру-
довой жизни в наши дни так же неточны, как сегодняшние 
представления о жизни в 1950-е годы. Мы считаем, что все 
работают слишком много, — точно так же, как считаем, что 
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все жили как Оззи и Гарриет *. На самом деле эти убеждения 
не  соответствуют действительности. Большинство людей, 
которые жалуются на  переработку, работают меньше, чем 
думают, и зачастую действуют поразительно неэффективно. 
Одна из моих задач в  этой книге  — убедить людей посмо-
треть, как они тратят время во всех сферах своей жизни, 
и сказать: «Раньше я думал об этом по-другому».

«Книга о потерянном времени» отличается от большинства 
книг по самопомощи или тайм-менеджменту и в других от-
ношениях. Я подхожу к своей теме не в качестве гуру продук-
тивности, а как журналист, которому интересно, как успеш-
ные и  счастливые люди строят свою жизнь. Особенно мне 
интересен положительный опыт тех, кто устроил жизнь по 
своему желанию, не обладая при этом особой известностью. 
В мире есть много книг с советами руководителей компаний 
из списка Fortune 500 или звезд шоу-бизнеса. Но мне инте-
реснее женщина из соседнего дома, которая — без преиму-
ществ славы, большого состояния или толпы персональных 
ассистентов — успешно управляет малым бизнесом, бегает 
марафоны и занимается своей большой и счастливой семьей.

В настоящей жизни часто бывает немало беспорядка, но 
я не думаю, что стоит рассказывать об обобщенных персо-
нажах, которых я выдумала исключительно чтобы показать 
эффективность моих методов. Все люди в этой книге насто-
ящие, с  настоящими именами и  историями. Я  считаю, что 
сноски на использованные материалы отвлекают от чтения, 
но их список, подтверждающий процитированные факты 
или исследования, приведен в конце книги. Хоть я и разме-
стила интерактивные материалы в конце большинства глав, 
не могу обещать, что пятиминутные приемчики полностью 
изменят вашу жизнь. Конечно, быстрая разминка полезна 

 * Оззи и Гарриет — герои американского телевизионного ситкома «Приключе-
ния Оззи и Гарриет» (The Adventures of Ozzie and Harriet), который выходил 
с 1952 по 1966 год и в основном был посвящен повседневной жизни семьи.
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каждому, но в мире, где все время отвлекаются, только дис-
циплина позволит извлечь максимум из 168 часов. Читая 
романы по дороге на  нелюбимую работу, вы повышаете 
удовлетворенность жизнью; работая на любимой работе, вы 
чувствуете себя потрясающе. Десятиминутная прогулка под-
нимет вам настроение; четыре часа бега на каждые 168 часов 
преобразят ваше самочувствие.

Наконец, «Книга о потерянном времени» не похожа на мно-
гие деловые книги и руководства по управлению жизнью тем, 
что, хоть я  и появляюсь в  повествовании, но не  обладаю 
авторитетом исключительно успешного человека, который 
рассказывает о своих достижениях. Я написала львиную долю 
этой книги, когда мне было тридцать лет. Моя жизнь опреде-
ленно находится в процессе развития. Я не хочу сказать, что 
мне не  удается совмещать разные вещи. Но в  ходе работы 
над книгой я  многому научилась. Я  попыталась воплотить 
эти находки в собственных планах, и «Книга о потерянном 
времени», по крайней мере отчасти, рассказывает об этих 
попытках добавить в мою жизнь хороших вторников. И по-
недельников. И воскресений. И всех остальных дней, которые 
составляют 168-часовую мозаику наших жизней.



ЧАСТЬ

I

ВАШИ 
168 ЧАСОВ





∙ 1 ∙

Миф 
о цейтноте

Как многие занятые люди, я  составляю списки дел. По-
рой список нацарапан на  обороте расписания служб 

в церкви (и когда во время службы доходят до «молчаливой 
исповеди», я  прошу прощения за  невнимательность). Ино-
гда он накалякан в  блокноте с  черной обложкой, который 
ни за что нельзя терять, однако, увы, однажды я посеяла его 
в  аэропорту Лос-Анджелеса. Так или иначе, я  подчиняюсь 
его предписаниям. В моей жизни нет ничего приятнее, чем 
вычеркнуть все строчки из списка. И вот, во время марафона 
дел в конце марта 2009 года, я дошла до пункта «связаться по 
поводу книги с Терезой Дейтнер», у которой я брала интервью 
за год до того. Я добросовестно послала сообщение, но Дейт-
нер была вне зоны доступа. Не знаю, что входило в список ее 
дел, однако она решила провести день на природе.

Как выяснилось позже, она отправилась на прогулку вдоль 
«журчащего ручья» недалеко от дома в Мэриленде, в 45 ми-
нутах езды к  западу от Балтимора. Это пустынные места, 
поэтому она одолжила у брата собаку. Вдвоем они несколько 
часов шлепали по грязи. Прошел ранний весенний дождь, 
пейзаж окрасился зеленым, на деревьях появились крошеч-



22 Часть I.  ВАШИ 168 ЧАСОВ 

ные листочки, а бутоны полевых цветов засияли на  фоне 
серого неба. Она просто не могла пропустить один из первых 
теплых дней, который позволял, как она выразилась, насла-
диться «миром и покоем» и «подзарядиться».

Продолжая разговор с Дейтнер, я вскоре осознала, что под-
зарядка — обычное дело в ее жизни. И для этого она проводит 
немало времени в грязи — не только ходит на долгие про-
гулки, но и ездит по тропам на гибридном велосипеде. По ве-
черам она ныряет в романы Джоди Пиколт, и это не считая 
чтения по программе книжного клуба. А еще она признается 
в  некоторой зависимости от сериала «24 часа». Ей делают 
массаж. Ей делают прически. А  недавно она организовала 
продуманный праздник-сюрприз в  честь пятидесятилетия 
мужа, на  котором присутствовали гости, прилетевшие со 
всех концов страны.

Другими словами, у Дейтнер, очевидно, полно времени. 
Ничем не  занятого времени. Которое она может и  предпо-
читает использовать как пожелает. И в ее список входит бла-
женное одиночество утром рабочего дня, когда все серьезные 
люди на работе.

Конечно, возникает вопрос: почему Дейтнер достается 
столько свободного времени? Она пенсионерка? Безработ-
ная? Домохозяйка, у которой взрослые дети?

Ответ может вас удивить. Дейтнер уж точно более занятой 
человек, чем я. И чем большинство моих знакомых на Ман-
хэттене, где у всех «так мало времени, что некогда дышать». 
Более того, осмелюсь предположить, что, кем бы вы ни были, 
Дейтнер все равно загружена больше вас. Сам Барак Обама, 
познакомившись с ней, был поражен. Незадолго до утренней 
прогулки по грязным мартовским тропам Дейтнер ухвати-
лась за возможность посетить Белый дом в составе группы 
владельцев малого бизнеса, чтобы обсудить экономические 
вопросы. Она представилась президенту, описав две свои 
ипостаси.
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Первая: Тереза Дейтнер, владелица Daytner Construction 
Group — компании с семизначной выручкой и двенадцатью 
сотрудниками, за оплату труда которых она отвечает лично.

Вторая: Тереза Дейтнер, мама шестерых детей, включая 
восьмилетних близнецов.

«Когда вы спите?» — спросил у нее Обама.
Все-таки она спит. В недавней статье в Men’s Health тести-

ровали способ многофазного сна Uberman: спать по 20 минут 
раз в четыре часа, чтобы освободить время для «блестящих 
результатов на работе, общения с любимыми людьми, испол-
нения мечты или просто расслабления». Но Дейтнер делает 
все это и спит по крайней мере семь часов каждую ночь. Она 
тренирует футбольную команду и по выходным болеет за де-
тей. Она с удовольствием организует свадьбу своей 21-лет-
ней дочери, одновременно расширяя бизнес. Строительство 
заинтересовало ее много лет назад, еще в  университете, 
когда она узнала, что благодаря честности и компетентности 
можно по-настоящему выделиться в этой сфере. И несмотря 
на  недавний спад в  отрасли, DCG (которая контролирует 
объекты стоимостью в 10–75 миллионов) на момент нашего 
разговора собиралась нанять дополнительных менеджеров 
проектов и  рассматривала резюме кандидатов. А  еще ком-
пания приготовилась выйти на ежегодный прирост прибыли 
и заняться генеральными подрядами, что может на порядок 
расширить бизнес.

Конечно же, на  Дейтнер давит ответственность за  зар-
плату сотрудников (а также медицинскую страховку для них 
и их семей), и она признает, что порой приходится решать 
срочные вопросы ночью, по выходным и, в самых исключи-
тельных случаях — с помощью смартфона во время долгих 
прогулок. Другие предпринимательские сложности тоже по-
влияли на ее жизнь. Она основала компанию, когда близнецы 
были еще совсем маленькими, и, поскольку хотела, чтобы 
муж работал вместе с  ней, заложила дом и  на полученные 
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деньги оплачивала уход за детьми. Когда бизнес пошел, ра-
бота стала «истощать мозг». Поэтому она смотрит «24 часа».

Тем не  менее в  нашей беседе она сказала, что в  следу-
ющий четверг у детей будет выходной в школе, и она пла-
нирует снова взять отгул. Чтобы загрузить в машину столько 
детей, сколько поместится, и поехать смотреть на цветущую 
вишню в Вашингтоне, а потом просто гулять по Националь-
ной аллее *.

С виду ее жизнь кажется просто замечательной. И  вот, 
во  время работы над книгой, я  начала рассказывать био-
графию Дейтнер на фуршетах. Мои слушатели, как и Обама, 
всегда спрашивают: «Как ей это удается?»  — или, если им 
хочется поворчать, говорят: «Не знаю эту женщину, но уже 
ее ненавижу». В  нашей культуре принято говорить о  пере-
работках, недостатке сна и невероятных усилиях в попытке 
«успеть все». Это предполагает, что иметь серьезную карьеру 
и большую семью, как у Дейтнер, практически невозможно. 
А если и возможно, в эту картину определенно не вписыва-
ются походы по будням и романы Джоди Пиколт.

Я не хочу сказать, что это просто. Но когда Дейтнер рас-
сказала, какую схему использует для просмотра электронной 
почты (на которую уходит «чертова туча времени») и как она 
сдвигает задачи своих сотрудников, чтобы ее рабочий день 
укладывался в промежуток с 8:30 до 17:00, стало ясно, что 
она рассматривает свои часы и минуты не так, как большин-
ство людей.

Для начала, она считает каждый час и минуту драгоцен-
ными. Она использует даже разницу в десять минут между 
началом занятий у детей-подростков (в 8:00) и у близнецов 
(в 8:10), чтобы, сидя в  машине, почитать младшим книги 
и таким образом уделить им внимание.

 * Национальная аллея — комплекс памятников и музеев в историческом 
центре Вашингтона.
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Во-вторых, как говорит она сама: «Мне кажется, эта раз-
ница состоит в следующем. Я знаю, что отвечаю сама за себя. 
Все, что я  делаю, каждая потраченная минута  — это мой 
выбор». Дейтнер решила тратить свои минуты на три вещи, 
которые у нее получаются лучше всего: заботиться о бизнесе, 
заботиться о семье и заботиться о себе. «Если я вижу, что тра-
чу время недостаточно мудро, я это исправляю, — говорит 
она, — даже если речь идет об отдыхе».

Однако она нашла маленький секрет, который подходит 
для всех трех приоритетов: если сосредоточиться на том, что 
получается лучше всего и приносит максимум удовлетворе-
ния, останется место для всего остального. Можно сделать 
отличную карьеру. Можно завести большую семью. А  еще 
можно бродить вдоль мэрилендского ручья утром буднего 
дня, потому что этот день слишком волен и  прекрасен для 
сидения в  четырех стенах. Да, можно сделать свою жизнь 
гораздо изобильнее, чем кажется.

Я много думала о  Дейтнер, пока готовила эту книгу. Ее 
жизнь составляет такой резкий контраст с  пониманием 
времени, сложившимся у нас, жителей XXI века, что о ней 
трудно не  думать. Несомненно, время стало главной на-
вязчивой идеей современной жизни. Кому-то хватает секса. 
Кому-то хватает денег. Но, кажется, никому не хватает часов 
в сутках.

Футурологи, вероятно, этого не предполагали. В 1959 году, 
с подъемом трудосберегающих технологий и при массовом 
увеличении производительности, журнал Harvard Business 
Review переживал, что «скука, которая раньше досаждала 
только аристократам», стала «повсеместным проклятием».

Но с распространением семей с двойным доходом, а затем 
и экстремальной занятости, этот тренд, как известно, резко 
поменял вектор. К  1991 году социолог Джульет Шор уже 
спрашивала в  бестселлере «Заработавшийся американец» 
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(The Overworked American): «Почему безделье считается 
общепризнанным бичом процветания?»

Созданный ею образ — люди, которые смотрят на часы, 
чтобы напомнить себе, какой нынче день недели,  — за-
помнился надолго. И это было за много лет до того, как мы 
приковали себя к смартфонам. В наши дни Harvard Business 
Review рассказывает другие истории из жизни: например, 
о  финансовом аналитике по имени Судхир, который ра-
ботает по 90 часов в  неделю летом, в  «легкий» сезон, и  по 
120 — в остальное время года. Другой герой, Джо, дошел до 
того, что перенес похороны родственника, лишь бы не про-
пустить деловую встречу. В декабрьском номере за 2006 год, 
в статье под названием «Экстремальная занятость. Опасная 
притягательность 70-часовой рабочей недели», причитают: 
«40-часовая рабочая неделя ушла в прошлое. Даже 60-часо-
вая неделя, которая когда-то была дорогой наверх, сейчас 
считается чуть ли не работой на полставки».

Двадцать лет спустя стереотип о цейтноте полностью за-
крепился в нашем мировоззрении. И соответствующая ему 
статистика марширует перед нашими глазами. Мы гово-
рим интервьюерам из Национального фонда сна, что спим 
меньше семи часов в день. Работающие полный день матери 
школьников утверждают, что в  будни проводят в  постели 
меньше шести часов, и 60% считают это время недостаточ-
ным. Около трети штатных сотрудников в Америке говорят, 
что работают 50 часов в неделю. Недавний опрос института 
Гэллапа показал: 12% трудящихся американцев проводят 
на  работе больше 60 часов в  неделю. У  нас недостаточно 
времени на  физические упражнения  — около трети аме-
риканцев сообщили Центрам контроля и  профилактики 
заболеваемости, что им не удается выделить на них 2,5 часа 
в неделю, и я подозреваю, что если это и получается, то в ос-
новном потому, что государство считает уборку пылесосом 
тренировкой.
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Занятость стала любимым объяснением для самых разных 
ситуаций. Процент взрослых, которые голосуют на  прези-
дентских выборах, за последние 20 лет сильно не изменился, 
но процент не  голосующих, которые свалили свою неявку 
на насыщенный график, с 1980 по 1996 год увеличился почти 
в три раза. Мы говорим, что у нас нет времени на чтение, — 
по данным Национального фонда поддержки искусства, 
в прошлом году только половина из нас прочли роман, рас-
сказ, стихотворение или пьесу. Мы слишком заняты, чтобы 
читать детям. Работающие мамы и папы рапортуют о жалких 
1–7 минутах ежедневного чтения детям или вместе с ними, 
но даже неработающие мамы дошкольников не  находят 
больше 8 минут в день. Этого вряд ли хватит, чтобы раскрыть 
клейкие страницы самой тоненькой книжки сказок. Целых 
92% считают себя верующими, но лишь 40% еженедельно 
посещают службу, а некоторые исследования показали, что 
когда об этом спрашивает интервьюер, мы рискуем спасени-
ем души и лжем. На самом деле в церковь, вероятно, ходит 
меньше половины от этого количества.

Стереотип о занятости настолько сильно проник в нашу 
культуру, что организация под названием «Форум простоты» 
придумала отмечать день под лозунгом «Верните свое время». 
В 2003 году они выпустили сопроводительное пособие о том, 
как «бороться с переработкой и нехваткой времени в Америке». 
В пособие включены эссе Шор и других авторов, а также еще 
больше тревожных историй и статистики. Один автор отмеча-
ет, что пары, в которых оба работают, находят только 12 минут 
в день на разговоры друг с другом. Около 80% детей регулярно 
не высыпаются. Где-то 20–40% домашних животных, преиму-
щественно собак, страдают от страха разлуки из-за постоянно 
пропадающих на работе хозяев. Если верить крикливым кари-
катурам, средневековые крестьяне работали меньше нашего!

Конечно, у средневековых крестьян детская смертность 
превышала 25%, что кажется мне настоящим стрессом. 



28 Часть I.  ВАШИ 168 ЧАСОВ 

Поэтому странно считать их жизнь более расслабленной, 
чем наша.

Но если хорошо подумать, идея временного голода ча-
сто принимает довольно абсурдный характер. Например, 
в  январском номере журнала Real Simple за  2007 год стра-
дающим от недостатка времени читателям задали вопрос: 
«Если бы у вас были лишние 15 минут в день, на что бы вы 
их потратили?»

Респонденты в  томных выражениях предались мечтам 
о беззаботных, целительных дли души занятиях, в которые 
погрузились бы, если бы часы немного замедлили ход. Дже-
нифер Тигпен из города Орландо во Флориде написала: «Я бы 
поиграла со своими собаками, которые приносят радость 
в  мою безумную суматошную жизнь». Джули Лэйн-Гей из 
Ванкувера пообещала «написать благодарственные письма. 
Не поверхностные отписки, а настоящие письма, в которых 
я поблагодарю людей за вещи, которые они сделали, многое 
тем самым изменив… Надеюсь, когда-нибудь я это сделаю». 
Сара Намайес захотела вновь научиться играть на  флейте: 
«Мне это очень нравилось в молодые годы, но когда появи-
лись дети и семейные обязанности, я ее забросила». Эндреа 
Вуд из Сент-Огастина во Флориде, посетовала: «Мне кажется, 
в сутках недостаточно времени, чтобы приготовить вкусную 
и полезную лично для меня еду, поэтому периодически я ре-
жу, варю и парю — готовлю много здоровой пищи заранее». 
Другие хотели полежать в  ванне, почитать, расслабиться 
на  диване или, как написала одна женщина, опробовать 
гамак, который она повесила, но так ни разу к  нему и  не 
прикоснулась. Кейти Ноа из Абилины, Техас, заключила: 
«Писать 15 минут без перерыва — это бесценный подарок», 
хотя, выходит, у нее таки нашлось 15 минут, чтобы прочесть 
Real Simple и написать о своей неуловимой мечте.

Так или иначе, стереотип о нехватке времени пронизыва-
ет всю нашу культуру. Реклама интернет-магазина Amazon 
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в моей электронной почте предлагает купить диски с самой 
короткой тренировкой: «Упражнение за 12 секунд. Войдите 
в форму за два занятия в неделю по 20 минут». Если мы едва 
можем наскрести 20 минут на упражнения, не удивительно, 
что большие достижения, такие как карьерный рост и одно-
временное воспитание детей, управление некоммерческой 
организацией и  подготовка к  марафону, кажутся просто 
невозможными. Или возможными, но только для тех, кто 
решил работать неполный день или пойти на  некоторый 
дауншифтинг,  — этот принцип взяли на  вооружение мно-
гие авторы и лекторы, которые учат находить баланс между 
работой и жизнью.

Но есть Тереза Дейтнер с шестью детьми и бизнесом с семи-
значным оборотом. Пока мы сетуем на невозможность найти 
15 минут на чтение, она ходит на встречи книжного клуба. 
Пока мы мечтаем о 15 минутах, чтобы опробовать гамак, она 
отправляется в долгую пешую прогулку.

И вот какая выходит поразительная вещь. Она и  люди, 
которые утверждают, что «слишком заняты» для голосования 
или что у них есть только 12 минут на разговор с мужем или 
женой, обладают абсолютно одинаковым объемом времени. 
Исключений тут не бывает. У всех есть 24 часа в сутки 7 дней 
в неделю. Если произвести умножение, получится, что нам 
выпало 168 часов в неделю на создание такой жизни, какая 
нам нравится. У всех есть одни и те же 168 часов, которые по-
вторяются, пока мы живы. И вот, когда мы встречаем людей, 
подобных Дейтнер, то задаемся вопросом: почему они могут 
заполнить время множеством важных вещей, в то время как 
остальные мечтают о 15 минутах на ванну с пеной?

Это и  есть главный вопрос моей книги. «168 часов»  — 
история о том, как некоторые люди умудряются полностью 
включиться в профессиональную и личную жизнь. И о том, 
как люди переходят на новый карьерный уровень, не забывая 
об общественной жизни, семье и душе. Будучи журналистом, 
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пишущим на темы карьеры и социальных тенденций, за про-
шедшие годы я часто интервьюировала или изучала людей, 
которые многого добилась. Вы знаете, что это за люди: на-
пример, мать пятерых детей, которая бегает марафоны, а еще 
в  свободное время побыла губернатором Аляски. Человек, 
управляющий фондом прямых инвестиций с девятизначными 
цифрами, которому хватает времени читать «Приключения 
Гекльберри Финна» с  детьми. Молодой многообещающий 
биолог, которая пишет диссертацию, воспитывая маленького 
ребенка, проходит интервью на  преподавательскую долж-
ность с перспективой бессрочного контракта — и получает 
это место на восьмом месяце беременности. Когда я слышу 
все эти истории, мне, как Обаме, хочется спросить: «Когда вы 
спите?» Но я уже знаю, что многие эти люди, как и Дейтнер, 
спят — и не по 20 минут раз в четыре часа.

Смысл этих историй  — вовсе не  заставить читателей 
почувствовать себя ленивыми или устыдиться. Я  думаю, 
они дают ощущение свободы. Я  смотрю на  них с  позиции 
(довольно) молодого человека, который старается делать 
карьеру и укреплять семью, уделяя внимание собственным 
увлечениям  — бегу, пению и  другим вещам  — в  мире, где 
принято сокрушаться, как трудно делать все сразу. Но когда 
вы прямо и открыто рассмотрите вопрос, почему некоторые 
люди успевают так много, можно будет задать и  другие, 
не соответствующие стереотипу о нехватке времени. Напри-
мер: а может, не надо выбирать между карьерным рывком 
и строительством крепостей во дворе с детьми, если времени 
хватит и на то и на другое?

А может, реально иметь отличное здоровье  — добиться 
лучшей физической формы за  всю свою жизнь благодаря 
здоровому сну и физкультуре — и заниматься волонтерской 
работой чаще, чем 90% населения?

А может, есть шанс найти достаточно времени, чтобы 
вновь познакомиться с партнером — и как с другом, и как 
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с любимым человеком — и перестать быть только родителя-
ми, которые обсуждают исключительно детей и хозяйствен-
ные дела? И может, реально заниматься всем этим и играть 
на  флейте, вести дневник или чем вы еще тайно мечтаете 
заниматься, не фантазируя о 15 лишних минутах в день?

Суровая правда, которая, однако, дает надежду, состоит 
в  том, что все это реально. Да, у  вас в  жизни много всего 
происходит. Возможно, вы не  уверены, что располагаете 
временем на чтение этой книги. Но прежде чем отложить её 
и проверить электронную почту, пожалуйста, запомните две 
вещи: вы можете выбирать, как провести 168 часов, и у вас 
больше времени, чем кажется.

Чтобы изучить, как успешные люди распределяют свое 
время, сначала мне надо было выяснить, как его тратят 
американцы в  целом. Оказывается, на  этот вопрос можно 
получить очень подробный ответ. Уже не первый год Бюро 
трудовой статистики проводит «Американский опрос обще-
ственного мнения об использовании времени» (American 
Time Use Survey). Кроме того, за последние 40 лет различные 
университеты и организации осуществили похожие исследо-
вания «дневников времени». Тысячи испытуемых записали, 
на  что они потратили каждые несколько минут в  течение 
24 часов — примерно как адвокат, выставляющий почасовой 
счет за свои услуги. Иногда исследователи звонили участни-
кам в течение всего дня и напоминали тем, кто зафиксировал 
28 часов в сутки, о физических реалиях и природе времени. 
В других случаях участникам посылали дневники и просили 
записывать свои действия в определенный день или, реже, 
в течение недели. Затем специалисты по статистике распреде-
ляли ответы по категориям и делали демографический срез.

Хотя так собирать информацию сложнее, чем просто спра-
шивать у людей, сколько часов они посвящают работе, сну 
и тому подобному, результаты оказываются точнее, поэтому 
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такой способ считается золотым стандартом социологическо-
го исследования времени. Полученные данные, в сочетании 
с  выводами из других опросов, рисуют завораживающую 
картину нашей повседневной жизни. Они показывают, на-
сколько неверно мы представляем, как люди проводили 
время в прошлом и как проводят его сейчас.

Для начала, согласно дневникам учета времени, амери-
канцы спят примерно по восемь часов, как и 40 лет назад. 
Пенсионеры и студенты не искажают эту картину. Даже ма-
мы и папы, которые работают полный день и имеют детей 
в возрасте до шести лет, спят 8,31 и 8,06 часа соответственно. 
Замужние матери школьников, работающие полный день, 
все равно спят 8,09 часа.

Одна из причин, по которым нам хватает времени на сон, 
заключается в  том, что мы работаем гораздо меньше, чем 
думаем. Пусть Harvard Business Review (HBR) и возвел 70-ча-
совую рабочую неделю в  ранг нового стандарта для про-
фессионалов, в  реальности средний работающий родитель 
фиксирует в дневнике от 35 до 43 часов в неделю. В пресс-
релизе Центра по проблемам соотношения работы и личной 
жизни, посвященном исследованию HBR, мелким шрифтом 
напечатано, что около 1,7 миллиона американцев имеют 
«экстремальную» работу, для которой характерны рабочая 
неделя в 60 с лишним часов (по их собственным оценкам), 
и  некоторые другие особенности (например, большая от-
ветственность и непредсказуемый график). Впечатляющая, 
на первый взгляд, цифра, но 1,7 миллиона — это всего лишь 
чуть больше 1% работающих людей в  США. И  поскольку 
сведения о  60-часовой неделе не  были основаны на  учете 
времени, вполне возможно, что и  эта цифра преувеличена 
(как мы увидим ниже).

Мы поддерживаем у себя дома определенную чистоту, но 
не такую, как в 1965 году, когда домохозяйки с детьми в сред-
нем драили свои жилища по 37,4 часа в  неделю (а  замуж-
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ние матери в  целом, включая работающих, тратили на  это 
34,5 часа). Но в наши дни даже папы, чьи жены не рабо тают, 
тратят больше часа в день на хозяйственные дела — уборку, 
готовку, уход за газоном. И это плюс к почти четырем часам 
в день, которые тратят на эти вещи их жены (около 26 часов 
в  неделю). Замужние матери, работающие полный день, 
умудряются мыть полы, строгать овощи и пылесосить больше 
двух часов в день или около 14,5 часа в неделю.

Однако, когда дело доходит до детей, ситуация представ-
ляется более запущенной. Многие работающие на  полную 
ставку матери считают, что обделяют детей  — и  в  самом 
деле, они тратят 11 минут в  день на  игры или хобби (или 
около 25 минут, если дети младше шести лет). Однако жен-
щины, работающие неполный день, — их рабочая неделя со-
ставляет 19 часов вместо 36 — доводят это показатель всего 
лишь до 21 минуты. Матери, которые полностью отошли 
от работы, едва переваливают за полчаса. Даже если у них 
дети-дошколь ники, с ними в среднем играют всего 50 минут 
в день или около шести часов в неделю, хотя у таких мам есть 
по крайней мере на 35 часов в неделю больше, чем у занятых 
полный день. Папы фиксируют лишь 15–18 минут в день, по-
траченных на игры с детьми, что составляет приблизительно 
одну шестую от времени, которое они тратят на перемещение 
между различными местами (то есть на разъезды в машине).

Еще американцы в целом очень много смотрят телевизор: 
по сведениям компании Nielsen, больше 30 часов в неделю, 
хотя в  дневниках учета времени указан гораздо меньший 
объем (по разным источникам, в среднем 2,62–3,3 часа, что 
дает от 18 до 23 часов в неделю).

Эти цифры, конечно, вызывают неизбежный вопрос: поче-
му данные в дневниках расхода времени настолько отличают-
ся от ответов, полученных в других опросах? В случае с теле-
видением причина такова: чтобы составить рейтинги, Nielsen 
спрашивает, включен ли телевизор, в то время как дневники 
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учета времени фиксируют «основную деятельность». Люди 
упоминают телевизор, только если смотрят передачи.

Но важнее здесь другие вопросы. Почему работающие 
матери утверждают, что спят всего шесть часов в  неделю, 
когда в их дневниках значится восемь? Может быть, имеются 
в виду шесть часов по будням, но чтобы средний показатель 
в неделю достиг восьми, на выходных средняя работающая 
мама должна спать по 13 часов (то есть если она ложится 
в 11 часов вечера, то встает в полдень). Хотела бы я, чтобы 
моя семья такое позволила! Вот более вероятное объяснение: 
участницы опросов отчаянно преуменьшают время, которое 
тратят на сон. Но почему? Зачем создавать у молодых жен-
щин ложное впечатление, что работающие матери всегда 
всклокочены и страдают от недосыпа? Почему американцы 
в  целом приписывают себе больше рабочего времени, чем 
есть на самом деле, и называют трудовую неделю в 60 часов 
«работой на неполный день»?

Социологи хорошо изучили эти вопросы. Оказывается, 
данные, подтверждающие нехватку времени и переработки, 
обладают фундаментальным недостатком: это ложь.

Может быть, мы врем не специально, но проблемы с па-
мятью и устным счетом возникают у нас именно тогда, когда 
интервьюер хочет получить быстрый ответ, и  в  отсутствии 
конкретных воспоминаний мы склонны недооценивать или 
переоценивать вещи в зависимости от социально поощряе-
мых установок или переживаемых эмоций.

Например, мало кто из нас любит делать рутинную до-
машнюю работу или решать хозяйственные вопросы. Чтобы 
разгрузить посудомойку или оплатить счета, много времени 
не потребуется, но нам кажется, что мы занимаемся этим по-
стоянно. Поэтому, когда нас спрашивают, сколько времени 
уходит на такие вещи, мы завышаем свой ответ по сравнению 
с  настоящими сроками, указанными в  дневниках расхода 
времени, — примерно на 100% в случае и мужчин, и женщин.
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