
ВВЕДЕНИЕ

Мне никогда не удавалось приобщиться к занятиям спортом 
без того, чтобы не получить какую-нибудь травму. Иногда 
повреждения были незначительными, иногда — довольно се-
рьезными. Позвольте мне рассказать об этом более подробно.

Несколько лет назад во время езды на велосипеде я сло-
мал запястье — не такая уж безобидная травма для хирурга. 
А ведь даже не падал! На какое-то мгновение я отвлекся, руль 
немного повернулся, и велосипед съехал на обочину. Асфаль-
тированная дорога имела небольшой уклон для отвода воды. 
Рядом с дорогой шла канава, а впереди, всего в нескольких 
метрах от меня, сбоку подходила подъездная дорожка с бу-
гром дренажной трубы поперек нее. Вот к этому-то бугру 
я и приближался на полном ходу. Произойди столкновение 
по прямой — велосипед бы резко застопорился и меня бы 
катапультировало вперед через руль.

В такие сюрреалистические моменты, когда вы осознаете, 
что сейчас случится беда, время словно замедляется: я ясно 
представил, чтό должно произойти и какими страшными 
травмами для меня это чревато. Я понимал, что авария не-
избежна. Вопрос лишь в том, насколько она будет серьезной.
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В отчаянии, усиливаемом паникой, я попытался изменить 
курс. Было всего несколько микросекунд, чтобы принять ре-
шение, и я резко повернул велосипед обратно на асфальто-
вую дорогу, понимая, что могу упасть. Но лучше уж упасть 
вместе с велосипедом на небольшой скорости, чем быть ка-
тапультированным в воздух.

Поначалу мне показалось, что все удалось. Переднее ко-
лесо наткнулось на асфальтовую кромку, немного подпрыг-
нуло и приземлилось на поверхность дороги, за ним после-
довало и заднее колесо. Я вернулся на дорогу, удержался 
в седле и даже продолжил двигаться в правильном направ-
лении. Никто из знакомых, которые ехали вместе со мной, 
кажется, ничего не заметил.

Однако удар переднего колеса об асфальт передался че-
рез колесную вилку на руль, а от него и на ладьевидную 
кость моего левого запястья. На боль, вначале вполне тер-
пимую, я не стал обращать внимания, решив, что отделался 
всего лишь растяжением. Я испытывал большое облегчение 
от того, что мне не потребовались услуги местной скорой по-
мощи, а также втайне гордился собой, поскольку мне удалось 
так легко избежать, казалось бы, неминуемой катастрофы. 
Вместе с друзьями я доехал до пункта назначения, погрузил 
велосипед в машину и поехал домой.

К вечеру запястье распухло и боль заметно усилилась. 
Я отправился в свою больницу и сделал рентген. На снимке 
было видно повреждение, похожее на перелом, но, так как 
в моей практике мне редко приходится сталкиваться с рент-
геновскими снимками конечностей, я обратился к коллеге 
из отделения скорой помощи. Он подтвердил перелом.

Ладьевидная кость — одна из восьми костей, которые об-
разуют наше запястье. К несчастью, у таких переломов до-
вольно высокий процент несращений: кость не срастается 
вообще или срастается неправильно, что приводит к хрони-
ческим болям, а для тех, кто работает руками, это чревато 
недееспособностью.



ВВЕДЕНИЕ   13

Я проконсультировался со своим другом, хирургом Бобом 
Такеи (да-да, кузеном Джорджа Такеи, сыгравшего Хикару 
Сулу в знаменитом сериале «Звездный путь»), который пред-
ложил мне два варианта: либо загипсовать руку на двенадцать 
недель, после чего, если перелом не срастется, сделать опе-
рацию и зафиксировать фрагменты кости винтом, либо сразу 
вкрутить винт, и в этом случае я смогу приступить к работе 
всего через месяц.

На следующий день мне сделали операцию, и через две 
с половиной недели я уже вернулся в операционную — в ка-
честве хирурга. Боб не был доволен такой спешкой, но радо-
вался тому, что выздоровление шло хорошо. На самом деле 
медики — худшие пациенты из всех, за исключением, воз-
можно, медсестер.

Почему я рассказываю об этой травме? Да потому, что 
весь мой личный опыт, а также более тридцати лет медицин-
ской практики убеждают меня в том, что любой спорт — это 
травмы.

Дистальный ряд 
костей запястья

Проксимальный ряд 
костей запястья

Ладьевидная 
кость

Ладьевидная кость запястья
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Фрагменты 
ладьевидной кости, 
зафиксированные 
винтом

Линия перелома

Так выглядит винт в ладьевидной кости 
на рентгеновском снимке

Возможно, мне просто не везет. Людей, подобных мне, 
обычно называют подверженными травмам, хотя я скло-
нен подозревать, что к таковым относятся все люди, за-
нимающиеся каким-либо видом спорта. За несколько лет 
до велосипедной травмы, играя на третьей базе за команду 
своей больницы по софтболу*, я бросился за низко летя-
щим мячом и услышал тревожный треск в задней части 
моей голени. Я почувствовал резкую боль, и в скором вре-
мени гиперемия кожного покрова чуть выше задней части 
лодыжки указала на наличие кровоизлияния. Выяснилось, 
что я порвал подошвенную мышцу — небольшую мышцу го-
лени, относящуюся к задней группе. Целый месяц я провел 
на больничном. Костыли (потом трость) и унижение стали 

* Софтбол (англ. softball — буквально «мягкий мяч») — командная 
игра, аналог бейсбола, но с менее жестким мячом, имеющим 
более низкую скорость в полете. — Прим. пер.
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моей наградой. Я получил травму, играя в так называемый 
мягкий мяч!

Потом было айкидо.
Мой двоюродный брат Дэвид Голдберг имеет третий дан 

по айкидо (и мастерскую степень по фехтованию на самурай-
ских мечах) и является сэнсэем в собственном додзё непода-
леку от моего дома. Айкидо — это боевое искусство, основан-
ное на использовании силы противника против него самого: 
вы перенаправляете энергию на него самого. Это не только 
вид единоборства, но и жизненная философия. Дэвид пред-
ложил мне походить к нему на занятия, чтобы лучше по-
нять и то и другое. Поэтому я приобрел себе кимоно (а вме-
сте с ним и весьма воинственный вид) и решительно встал 
на путь к здоровью и мастерству самообороны. Это не прод-
лилось и месяца. Во время очередного кувырка на татами — 
в айкидо различные кувырки и перекаты занимают важное 
место — я перекатился боком через собственную руку. Там, 
где между татами и ребрами попал мой локоть, раздался ха-
рактерный хруст. Резкая боль и невозможность глубоко вдох-
нуть свидетельствовали о переломе ребра. Так закончилась 
моя очередная попытка заняться спортом. Переломы ребер 
очень болезненны, и для их полного срастания требуется не-
сколько месяцев. Если вы получили такую травму, постарай-
тесь не кашлять.

Что еще? Небольшое сотрясение мозга во время игры 
в баскетбол на местной спортплощадке и еще одно повреж-
дение трехглавой мышцы голени во время катания на лыжах 
в Колорадо вместе с друзьями-коллегами из моей больницы. 
Огромное спасибо Полу Анготти, подиатру, который нало-
жил мне фиксирующую эластичную повязку и дал возмож-
ность если уж не кататься на лыжах, то хотя бы передвигаться 
на своих двоих.

Но и это еще не все. Однажды я играл в гольф вместе 
со своим соседом Бобом Фридманом. Я встал примерно 
в двадцати метрах от Боба, превосходного игрока в гольф. 
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Как я считал, на таком расстоянии я вполне мог чувство-
вать себя в безопасности. Оказалось, что это не так. Боб 
попал по мячу пяткой клюшки, и тот полетел в мою сто-
рону со скоростью ракеты. Я пытался отбежать с его тра-
ектории, но не успел. Мяч угодил мне прямо в голень. 
От боли у меня посыпались искры из глаз, а в ушах раз-
дался звук, похожий на удар выбивалки о висящий на пе-
рекладине ковер. Знаете, телесные травмы сопровождаются 
удивительно разнообразным набором звуков! Нет, на этот 
раз обошлось без переломов, но на ноге у меня образова-
лась гематома размером больше гусиного яйца. Мяч, ра-
зумеется, вместо того чтобы попасть в заросли деревьев по-
зади меня, откатился прямо на фервей*, почти на 100 ме-
тров вперед. Поинтересовавшись моим самочувствием, Боб 
поблагодарил меня за рикошет. Вот так я получил травму. 
Играя в гольф!

А теперь расскажу вам о своей «самой любимой» травме. 
Еще учась в школе, во время одного баскетбольного матча 
я попытался принять передачу, но мяч отскочил от моих 
рук и при этом сильно ударил по двум выставленным вперед 
пальцам. В результате я получил переломы дистальных фа-
ланг средних пальцев. Это были внутрисуставные оскольча-
тые переломы, поэтому для вправления и фиксации оскол-
ков в правильном положении требовалось удерживать пальцы 
в выпрямленном состоянии. Можете представить себе ком-
ментарии других учеников, когда я шел по школе с растяги-
вающими приспособлениями на средних пальцах обеих рук! 
Чтобы описать все эти комментарии, потребовалась бы от-
дельная книга.

Кроме перечисленного, мой перечень травм включает 
два перелома ключицы, перелом пальца ноги, перелом 

* Фервеем называется одна из частей поля для гольфа, с травой 
средней высоты. Игроки стремятся, чтобы мяч попал на фервей, 
потому что оттуда гораздо легче делать следующий удар, направ-
ляя мяч к лунке. — Прим. пер.
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указательного пальца и три перелома ребер. Плюс множество 
самых разных растяжений, вывихов, ушибов, ссадин и ран, 
которые сопровождали любые мои попытки заняться спор-
том, да и вообще всякую физическую активность, на про-
тяжении всей моей жизни. Во время игры в теннис, еще 
в школе, я получил удар мячом прямо в глаз и с тех пор стра-
даю от «плавающих мушек» перед ним.

Так кто же я такой? Я врач. Точнее, нейрохирург. Я делаю 
операции на головном мозге, позвоночнике и перифериче-
ских нервах. Поскольку я работаю в центре травматологии, 
мне приходится регулярно сталкиваться с травмами (в том 
числе спортивными), затрагивающими именно эти важней-
шие части человеческого тела. Кроме того, хотя я не хирург-
ортопед, не инструктор по лечебной физкультуре, не травма-
толог и не специалист по спортивной медицине или реабили-
тации, мне, благодаря моим собственным травмам, довелось 
тесно соприкоснуться с каждой из этих профессий. Через 
меня каждый год проходит множество пациентов с травмами 
головы. В последние годы в новостях можно часто услышать 
о том, что сотрясение головного мозга прервало карьеру того 
или иного известного спортсмена. Я видел множество случаев 
сотрясений мозга, а также еще более страшных вещей, таких 
как ушибы мозга, внутримозговые кровоизлияния и пере-
ломы черепа. Я видел ужасающие, круто меняющие челове-
ческую жизнь спинномозговые травмы, которые чаще всего 
являются результатом контактных видов спорта, верховой 
езды и даже дайвинга.

Я знаю немало случаев, когда боли в спине, шее, руке или 
ноге, нарушения походки, онемение конечностей — плоды 
многолетнего добровольного насилия над человеческим те-
лом — стоили людям карьеры и даже дееспособности. Мно-
гие пациенты приходят ко мне тогда, когда любая физи-
ческая активность вызывает у них боль и они хотят изба-
виться от этой проблемы. Я напоминаю им старый анекдот 
о докторе и пришедшем к нему на прием больном: «Доктор, 
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когда я поднимаю руку, мне больно!» — «А вы ее не подни-
майте». Но пациентам не нравится эта шутка. Они хотят, 
чтобы их вылечили.

Все объясняется очень просто. Мы изнашиваемся. И чем 
старше становимся, тем больше изнашиваемся. В 45 лет мы 
не можем сделать то, что с легкостью делали в 25. Но и те, 
кому сейчас 25, не застрахованы от изнашивания, потому что 
зачастую склонны переусердствовать со спортивными заня-
тиями. Однако большинству пациентов, особенно беби-буме-
рам, таким как я, не нравится это объяснение. Мы стали пер-
вым поколением, которое возвело занятия спортом в культ. 
У предыдущих, вплоть до поколения наших родителей, все 
было не так. Им этого не требовалось: люди просто вели бо-
лее активный образ жизни. Среди них было больше рабо-
чих и фермеров, их окружало меньше различных механиз-
мов и транспорта. Дети, не имевшие компьютеров и других 
электронных гаджетов, целыми днями играли на улице. Люди 
ели здоровую пищу: в их рационе преобладали свежие про-
дукты, было гораздо меньше обработанных, замороженных, 
напичканных гормонами и антибиотиками полуфабрикатов. 
Мы же, беби-бумеры, в большинстве стали работниками ум-
ственного труда, ведем сидячий образ жизни и придержива-
емся весьма сомнительных пищевых привычек. В попытке 
сохранить свое здоровье и стройные фигуры мы выходим 
на корты и стадионы, упражняемся в тренажерных залах, 
бегаем на беговых дорожках, крутим педали на велосипедах 
и изнуряем себя сотнями других способов. При этом многие 
из нас, да и из тех, кто помоложе, доходят в этих усилиях 
до крайностей.

Ученые, которые занимались проблемой влияния на здо-
ровье экстремальных видов спорта, обследовали участников 
Васалоппета, ежегодно проходящей в Швеции массовой 
лыжной марафонской гонки на 90 километров по пересечен-
ной местности. Часть вопросов касалась долгосрочного здо-
ровья спортсменов1. В июньском номере журнала European 
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Heart Journal за 2013 год доктор Каспер Андерсен, карди-
олог в университетской больнице Упсалы (Швеция) и ве-
дущий автор исследования, в ходе которого было изучено 
состояние сердца более чем 52 000 участников Васалоп-
пета*, сообщил: «Мы обнаружили, что у тех, кто участвовал 
в пяти и больше забегах в течение десяти лет, риск развития 
какой-либо формы аритмии (нарушений ритма или темпа 
сердцебиения) был на 30 % больше, чем у тех, кто участво-
вал только в одной гонке. Точно так же риск развития сер-
дечной аритмии в последующие годы повышался на 30 % 
для лыжников, имевших наибольшую скорость прохожде-
ния дистанции»2.

Ссылаясь на ошеломляющие результаты исследования 
Андерсена, Гретхен Рейнольдс в интернет-версии газеты 
New York Times за июль 2013 года задает вопрос: «Не пере-
усердствуем ли мы в своем пристрастии к спорту?»3 На пер-
вый взгляд кажется: если есть что-либо хорошее, то чем его 
больше, тем лучше. Но это не всегда так. Например, мы, 
врачи, прописываем лекарства в строго определенной дози-
ровке, которая тщательно рассчитывается для обеспечения 
максимальной эффективности и безопасности. И превышать 
дозировку даже самого полезного лекарства чрезвычайно 
опасно. Точно так же злоупотребление физической актив-
ностью может иметь пагубные последствия для здоровья че-
ловека и даже быть опасным для его жизни.

Почему именно у лыжников-марафонцев были об-
наружены проблемы с сердцем, до конца неясно. Одним 
из возможных объяснений могут быть морфологические 
изменения сердца, наблюдаемые у заядлых любителей лю-
бых экстремальных нагрузок. В отчете об исследовании, 

* Ежегодная массовая лыжная марафонская гонка (90 км) между 
поселком Селен и городом Мура в Даларне (Швеция). Про-
ходит в первое воскресенье марта. Впервые проводилась 
в 1922 году и получила название в честь короля Густава I 
Вазы. ― Прим. ред.
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опубликованном в Journal of Applied Physiology в 2011 году, 
авторы сообщили об обнаружении неожиданно высокой рас-
пространенности фиброза миокарда (рубцевания сердечной 
мышцы) у спортсменов старше 50 лет, которые на протя-
жении всей жизни занимались различными видами спорта, 
требующими особой выносливости4. А рубцевание миокарда 
ведет к различным формам сердечной аритмии.

В поддержку этой теории высказываются и ученые 
из Монреальского университета Гауш и его коллеги. Они 
обследовали состояние сердца крыс, подвергавшихся интен-
сивным физическим нагрузкам (отчет об исследовании был 
опубликован в журнале Journal of American College of Cardiology 
за июль 2013 года). У многих животных была обнаружена 
дилатация предсердий (расширение верхних камер сердца) 
и, как и в описанном выше исследовании людей, фиброз 
миокарда. Кроме того, у крыс наблюдалась повышенная 
предрасположенность к фибрилляции предсердий (мерца-
тельной аритмии), что подтверждает результаты исследова-
ний, связывающих наличие морфологических изменений 
сердца под воздействием интенсивных нагрузок и аритмию5. 
У людей фибрилляция предсердий вполне поддается лече-
нию. Но из-за возможности серьезных последствий, в первую 
очередь инфаркта, пациенты с такими нарушениями нужда-
ются в долгосрочном контроле.

Пока ничего определенного о том, что означают все 
эти открытия для любителей интенсивных нагрузок, ска-
зать нельзя. Говоря в общем, любые перегрузки при нали-
чии предрасположенности к нарушениям работы сердца ве-
дет к сокращению продолжительности жизни. Тем не ме-
нее Рейнольдс в своей статье в New York Times ссылается 
еще на одно исследование, которое показало значительно 
меньшую распространенность такого нарушения, как фи-
брилляция желудочков (крайне опасного состояния, ча-
сто приводящего к внезапной смерти), среди тренирован-
ных крыс (отчет об этом исследовании был опубликован 
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на ресурсе plosone.org* в июне 2013 года). Тридцать крыс 
были разделены на три группы: ведущие малоподвижный 
образ жизни; получающие непродолжительную физическую 
нагрузку и подвергающиеся физической нагрузке на протя-
жении длительного времени. У крыс, ведущих относительно 
подвижный образ жизни, мерцание желудочков встречалось 
значительно реже, чем у их малоподвижных собратьев, а са-
мый низкий показатель был у крыс с тренированным серд-
цем из последней группы6.

Взаимосвязь между результатами исследований здоро-
вья животных и участников гонки Васалоппета является чи-
сто гипотетической. Кроме того, результаты двух описанных 
исследований крыс отчасти противоречат друг другу. Как от-
мечает Рейнолдс, цитируя одного из ученых Монреальского 
университета, причина может быть в том, что во втором ис-
следовании крысы подвергались менее интенсивной физиче-
ской нагрузке, к тому же на протяжении менее длительного 
времени, чем в монреальском исследовании; поэтому у них 
не успел развиться фиброз миокарда и такие его последствия, 
как мерцание желудочков, и полученные данные свидетель-
ствовали только о пользе физических упражнений.

Благотворное влияние физической активности на сердце, 
а также на здоровье и общее благополучие человека считается 
абсолютно доказанным фактом, который подтверждается 
огромным массивом всевозможных исследований, особенно 
осуществленных на протяжении последних десятилетий. Но, 
как я покажу вам в этой книге, есть и обратная сторона ме-
дали. Я утверждаю, что занятия спортом могут причинить 
вред вашему здоровью в нескольких отношениях. Травмы 
можно получить в результате даже самых простых и легких 
физических упражнений. Кроме того, серьезную опасность 

* Public Library of Scienc e (PLOS), Общественная научная библи-
отека — некоммерческий научно-издательский проект, направ-
ленный на создание библиотеки журналов и другой научной ли-
тературы под свободной лицензией и в свободном доступе.
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таит в себе кумулятивный эффект, который могут давать са-
мые тривиальные травмы или же просто длительная чрезмер-
ная нагрузка на наши суставы и мышцы даже при отсутствии 
травм. Злоупотреблять спортом опасно.

Далее на страницах этой книги я расскажу вам исто-
рии двух известных бегунов, умерших от сердечных при-
ступов в относительно молодом возрасте. Безусловно, су-
ществует гораздо больше историй, прямо противоположных 
по смыслу, — о людях, которым интенсивные занятия спор-
том принесли только пользу; каждый из вас, читателей, веро-
ятно, знаком с такими людьми. Тем не менее занятия спор-
том иногда могут быть вредны для вашего здоровья, и далее 
я постараюсь объяснить почему.

У меня было две причины для того, чтобы написать эту 
книгу. Я ненавижу заниматься спортом. Этот факт будет оче-
виден на протяжении всего повествования. Кроме того, я фи-
зически ленив, что также будет ясно. Я больше не извиня-
юсь за эти свои персональные качества. Раньше я стеснялся 
их и завидовал друзьям, которые были более дисциплиниро-
ванны в своих спортивных усилиях. И я тоже старался изо 
всех сил. Выше я уже описал некоторые из своих спортивных 
подвигов, а ниже расскажу о попытках начать вести актив-
ный образ жизни. Признаюсь сразу: все эти попытки с тре-
ском провалились. Я так и не сумел преодолеть свою едва ли 
не врожденную неприязнь к спорту и в особенности к сопря-
женным с ним травмам и боли.

Со временем я пришел к осознанию того, что я не исключе-
ние. Многие люди думают в точности так же, как я. Даже среди 
моих коллег-врачей, которые, как предполагается, осведом-
лены лучше других и традиционно заявляют о важности физи-
ческой активности для поддержания здоровья, распространено 
убеждение, что спорт — это необходимое зло (ударение на слове 
«зло»). Такое же отношение я обнаружил у многих людей, с ко-
торыми заговаривал на эту тему. Для меня это стало открове-
нием. Выяснилось, что людей, подобных мне, очень много. 
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Я был не одинок, такие же проблемы оказались и у других, кому 
я мог признаться и рассчитывать на поддержку, а не ожидать 
насмешек. На самом деле мы, люди, очень мало знаем друг 
о друге, потому что у нас не принято откровенничать. Поэтому 
я решил принять себя таким, какой я есть, и перестать изви-
няться за свою физическую лень и неприязнь к спорту. Такой 
уж я есть и вряд ли когда-нибудь смогу измениться.

У меня было два варианта дальнейших действий. Пер-
вый — создать организацию для поддержки тех, кто не лю-
бит спорт. Я мог бы получить согласно Налоговому кодексу 
США статус 501 (с) (3)*, который охватывает различные бла-
готворительные организации, включая религиозные, образо-
вательные, любительские спортивные, научные, литератур-
ные, организации по обеспечению общественной безопас-
ности, а также по борьбе с жестоким обращением с детьми 
и животными. Думаю, моя организация подпадала бы сразу 
под несколько этих категорий, таких как образовательная 
(это понятно), любительская спортивная (ну или как анти-
спортивная), как организация по обеспечению общественной 
безопасности (избежание травм!) и по борьбе с жестоким об-
ращением с людьми (или людей с самими собой!).

И второй вариант — написать книгу.
Это подводит ко второй причине, подтолкнувшей меня 

к писательству: я хотел объяснить, почему ныне существует 
культ спорта, несмотря на то что занятия им чреваты потенци-
альными опасностями, как несомненными, так и не вполне 
очевидными: возьмите хотя бы неблагоприятное влияние 
на сердце экстремальных физических нагрузок, обнаружен-
ное в упомянутых исследованиях Гауша и шведских ученых 
(обследование участников Васалоппета). Как хирург, перед 

* Автор говорит далее о некоммерческих организациях, которые 
направляют свои ресурсы на социально значимые цели (благо-
творительные и т. д.) и имеют право потребовать освобождения 
от налогообложения на основании статьи 501 (c) (3) Налогового 
кодекса США. — Прим. ред.



24   ОСТОРОЖНО, СПОРТ!

проведением любой операции я этически и юридически обя-
зан получить от пациента информированное согласие на это 
вмешательство. Каждый день я рекомендую операции своим 
пациентам; в конце концов, именно этим я зарабатываю себе 
на жизнь. Я определяю, могу ли я решить проблему пациента 
хирургическим путем, и подробно рассказываю, почему я так 
думаю, детально описывая саму проблему и суть операции. 
Я использую схемы и иллюстрации, которые либо беру из ме-
дицинской литературы, либо рисую сам, чтобы сделать на-
глядной конкретную проблему. При помощи рентгеновских 
снимков, томограмм и сканов органов пациента я показы-
ваю ему, что с ним случилось, и помогаю понять, что именно 
я рекомендую. Я говорю, какова вероятность успешного хи-
рургического вмешательства, и объясняю, почему иногда 
операция не приносит результатов.

Полностью информированное согласие требует, чтобы 
пациент знал от меня в мельчайших деталях, чтό может пойти 
не так. Если пациент не в состоянии понять, что я ему го-
ворю, я должен объяснить это опекуну. Если пациент не го-
ворит по-английски, я юридически обязан предоставить ему 
информацию через сертифицированного медицинского пере-
водчика, хорошо владеющего обоими языками. Если паци-
ент страдает глухотой, нужно пригласить сурдопереводчика. 
Кроме того, я должен рассказать обо всех общих рисках, при-
сущих хирургическим вмешательствам, таких как инфекции, 
проблемы с заживлением ран, кровотечения, а также об ин-
дивидуальных рисках, таких как осложнения после анестезии 
и реакция на медикаменты и переливание крови. В моей об-
ласти — хирургия головного и спинного мозга — возможные 
осложнения могут быть особенно тяжелыми. Операции на го-
ловном мозге иногда приводят к параличу, слепоте, наруше-
нию способности говорить, глотать или слышать. Операции 
на позвоночнике могут оставить пациента навсегда прико-
ванным к инвалидной коляске и зависящим от других людей. 
Хотя такие осложнения редки — элективная нейрохирургия 
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всех видов имеет очень низкий процент осложнений, — па-
циенты всегда задумываются, прежде чем подписать форму 
информированного согласия. Я лично распечатываю форму 
со всей перечисленной информацией и вручаю этот документ 
пациентам. Я не хочу, чтобы кто-нибудь из моих пациен-
тов считал, что я не объяснил ему всего, что он должен был 
знать, чтобы принять осведомленное решение о ходе лечения 
и особенно о хирургическом вмешательстве. В форме также 
указано, что я предоставил пациенту возможность задать лю-
бые вопросы и ответил на них удовлетворительным образом.

За все годы, что я покупал всевозможное спортивное снаря-
жение, силовые тренажеры, абсурдно дорогие шоссейные вело-
сипеды, беговые дорожки, кроссовки и тому подобное, ни один 
продавец ни в одном магазине не рассказал мне о возможном 
вреде того вида физической активности, для которого требова-
лась приобретаемая мной вещь. К сожалению, в индустрии фи-
зической культуры и розничной торговле спортивными това-
рами не существует доктрины «информированного согласия».

А она необходима. Несмотря на то что принцип «пусть 
покупатель будет бдителен» — испытанная временем ком-
мерческая максима, она неприменима к сигаретам, лекар-
ственным препаратам, детским бассейнам, лестницам, пла-
стиковым пакетам, автомобильным подушкам безопасности, 
алкоголю, электроудлинителям, детским игрушкам и массе 
других товаров и услуг. Разумеется, она не распространяется 
на медицинские услуги и в особенности на хирургическое 
лечение. Не должна она применяться и в такой области, как 
физическая культура и спорт.

Посмотрите когда-нибудь на свою переносную лестницу. 
Держу пари, что почти вся она заклеена разными предупреж-
дающими этикетками. Если вы прочитаете все эти предостере-
жения, вы никогда не подниметесь даже на первую ступеньку. 
К сожалению, до недавнего времени я не обращал на них вни-
мания. Пока не произошло несчастье. В один из выходных 
дней в октябре 2012 года, перед тем как на северо-восточное 
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побережье США обрушился ураган «Сэнди», я решил почи-
стить водосточные желоба на крыше своего дома. Официально 
«Сэнди» классифицируется как тропический циклон со ско-
ростью ветра, достигающей 185 км / ч. Слово «ураган» звучит 
страшнее, чем «циклон», хотя с метеорологической точки зре-
ния это одно и то же природное явление. Я прислонил лест-
ницу к краю крыши и принялся выгребать из желоба прелые 
листья, лежавшие там с прошлой осени. Внезапно лестница 
начала скользить, сначала медленно, потом все быстрее. Это 
была длинная лестница, и она возвышалась над крышей еще 
на добрых полтора метра. Поскольку она скользила ровно, 
не отклоняясь в сторону, я решил проехаться на ней и спрыг-
нуть на землю, прежде чем ее край соскользнет с крыши и она 
упадет. Хотя я контролировал свои движения и прыгнул с вы-
соты не больше метра, я неудачно приземлился на ногу и сло-
мал правую лодыжку.

Боль была такой сильной, словно меня полоснули по ноге 
ножом, и я рухнул на асфальтовую дорожку как подкошен-
ный. Чтобы не удариться головой о твердую поверхность (это 
первое, о чем думает нейрохирург в подобных ситуациях), 
я прижал подбородок к груди и приподнял затылок. Радуясь 
тому, что мне удалось избежать сотрясения мозга, я вскочил 
на ноги, но тут же снова упал на землю из-за боли в ноге.

Хотя эта травма не связана с занятиями спортом, она слу-
жит наглядным примером того, что может случиться, когда 
человек не полностью информирован. Когда мне наложили 
гипс, я приковылял в сарай и изучил надписи на лестнице. 
Все предостережения отвечали здравому смыслу и были аб-
солютно логичными. На одной из этикеток было написано: 
«Несоблюдение инструкций по эксплуатации данной лест-
ницы может привести к травмам и даже смерти». Надпись 
сопровождалась изображением падающего с лестницы чело-
вечка, размахивающего руками и ногами. В свое оправдание 
могу лишь сказать, что там не было этикетки, предупрежда-
ющей конкретно о переломе лодыжки.
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Эта книга предлагает любителям спорта основу для ин-
формированного согласия. Если воспользоваться знаменитой 
формулой журналиста Пола Харви, она содержит «осталь-
ную часть истории»*. В книге я подробно обсуждаю неко-
торые из наиболее распространенных опасностей, возни-
кающих при занятии спортом, и способы, как их избежать. 
В конце концов, физическая активность действительно 

* «Остальная часть истории» («The Rest of the Story») — название 
передачи известного американского радиоведущего (ABC Radio 
Network) Пола Харви (1918–2009); обычно «остальной частью 
истории» называют то, что не лежит на поверхности, факты, про-
тиворечащие общепринятой, устоявшейся версии каких-либо 
событий, явлений и т. п. — Прим. ред.
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полезна, и даже самая скептическая часть моего «Я» вынуж-
дена признать, что спорт всегда будет присутствовать в нашей 
жизни. Однако спортивную историю писали тысячи авторов. 
Убежденность в том, что спорт полезен для нашего здоровья, 
укоренилась в сознании американцев столь же глубоко, как 
и любовь к яблочному пирогу. Представляя «остальную часть 
истории», я надеюсь убедить вас в том, что в нашем отно-
шении к спорту должно быть место умеренности и здравому 
смыслу, поскольку спорт может причинять вред. Ежегодно 
занятия физкультурой и спортом приводят к гораздо боль-
шему количеству травм, чем число осложнений от всех ви-
дов хирургических вмешательств вместе взятых7. Главная моя 
цель — помочь вам понять, что вы должны внимательно от-
носиться к своему телу и его потребностям, а не становиться 
жертвой маркетологов, утверждающих, что в своем пенсион-
ном возрасте вы должны выглядеть на 18 лет. Какой смысл 
иметь на животе шесть кубиков пресса в 60 лет, если для 
этого вам приходится изнурять себя непосильными упраж-
нениями? То же самое касается и 50-, и 40-летних. Мне хо-
телось бы думать, что большинство людей обладают здравым 
смыслом. Именно к нему и обращается эта книга.

И последнее вводное замечание: я старался писать эту 
книгу с юмором, чтобы сделать чтение более приятным 
и уравновесить ее серьезную, порой даже тяжелую сторону. 
В ходе многолетней практики я научился тому, что врач дол-
жен поддерживать некий барьер между собой и теми забо-
леваниями, которые он лечит, чтобы сохранить нормальную 
психику. Существует много способов создать такой барьер, 
и один из них — юмор. Поэтому, пожалуйста, простите меня 
за те места книги, в которых мое отношение покажется вам 
неуместно легким и беззаботным. Это помогало мне выжи-
вать на протяжении последних сорока с лишним лет.



Глава 1

КУЛЬТ СПОРТА 
И МЕХАНИКА ТРАВМ

Как было сказано во введении, наше поколение беби-буме-
ров возвело занятия спортом в культ. Почему это произо-
шло? Люди всегда занимались физическими упражнениями 
и спортом. Йога — это древнейшее искусство. Олимпийские 
игры насчитывают тысячелетнюю историю. Все древние об-
щества, как показывают археологические раскопки, культи-
вировали спортивные состязания тех или иных видов. Ко-
ренные племена Северной Америки играли в разновидность 
лакросса, что нашло отражение в их легендах и было задо-
кументировано еще в XVII веке1. Еврейский ученый и врач 
Маймонид, живший в XIII веке, писал о питании и физиче-
ских упражнениях. Он советовал делать упражнения перед 
едой, чтобы стимулировать наращивание мышц, а не жира, 
а также давал конкретные рекомендации, как нужно питаться 
для поддержания хорошего здоровья2.

Или возьмите вышедший в 1975 году фильм «Человек, 
который хотел быть королем». Стремясь прийти к власти 
в вымышленной стране Кафиристан, двое авантюристов 
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(их играют Майкл Кейн и Шон Коннери) побеждают мест-
ного правителя, подданные которого играют в разновидность 
поло, причем в качестве предмета, который нужно забить 
в ворота, используется голова поверженного врага, заверну-
тая в мешок. Когда поблизости нет магазинов спортивных 
товаров, приходится импровизировать. Мне кажется, что ис-
пользование отрубленной головы в качестве мяча — далеко 
не самая жестокая из игр наших предков, которые, как из-
вестно, не отличались излишней гуманностью.

Несколько лет назад я посетил Коста-Рику, и наш гид 
сказал мне, что в этой стране требуются всего три вещи, 
чтобы возникло поселение: церковь, бар и футбольное поле. 
По крайней мере два из этих трех «градообразующих эле-
ментов» действительно необходимы. Какие именно два, вы-
бирайте сами.

Как видите, спорт и физическая активность оказывали 
непосредственное влияние на развитие мировых цивилиза-
ций. Впрочем, как и киноиндустрия. Каждый из нас зани-
мался каким-либо видом спорта в тот или иной момент своей 
жизни. Даже люди с ограниченными возможностями приду-
мали способы присоединиться к всеобщей спортомании, на-
пример через Параолимпийские игры. В последние годы на-
бирают популярность Специальные Олимпийские игры для 
детей и взрослых с различными нарушениями интеллектуаль-
ного развития. Большую роль в развитии этого движения сы-
грала Юнис Кеннеди-Шрайвер, сестра президента Кеннеди.

Не совсем понятно, где истоки современного культа физ-
культуры и спорта. Определенно, это продукт XX века при-
чем, скорее всего, первой его половины. На звание отца этого 
движения не может претендовать ни один конкретный че-
ловек. Тем не менее рискну назвать несколько кандидатур. 
История увлекательна, хотя и отчасти туманна. Все эти лич-
ности довольно легендарны, хорошо известны нашему по-
колению беби-бумеров, и особенно тем из нас, кто в юно-
сти зачитывался книгами о том, как превратиться из хиляка 
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весом 50 кг в мускулистого Адониса с выпирающими бицеп-
сами и мощным прессом, перед которыми не может устоять 
ни одна женщина. Но может статься, что наша одержимость 
спортом берет свое начало в мире питания, о чем мы и по-
говорим дальше.

Пол Брэгг, согласно его автобиографии, родился 
в 1881 году и вырос на ферме в штате Виргиния. Как гласит 
легенда, в конце своей жизни он был здоровым и бодрым 
и выглядел гораздо моложе своих 95 лет. Умер он в 1976 году, 
но не от старости: он утонул, занимаясь серфингом. Брэгг 
одним из первых привлек внимание широкой обществен-
ности к опасностям неправильного питания и приобрел из-
вестность и богатство как пропагандист здорового питания 
и правильного образа жизни. В нескольких книгах и бесчис-
ленных интервью он изложил историю своей жизни и воспел 
свои принципы правильного питания.

В шестнадцать лет Брэгг заболел туберкулезом; в то время 
(в 1897 году) это заболевание считалось смертельным. Он был 
отправлен в туберкулезную клинику доктора Огюста Роллье 
в Швейцарию. В клинике применялся комплексный подход 
к лечению, включавший физические упражнения, воздушные 
и солнечные ванны и лечебное голодание3. Молодой Брэгг 
был излечен от страшной болезни, и положительное влияние 
на здоровье столь простых мер стало для него откровением. 
Он вернулся в Соединенные Штаты и, развив эти идеи, су-
мел сделать свою концепцию известной во всем мире. Ее по-
пулярность сохраняется и по сей день.

Мало того, Брэгг стал спортсменом мирового класса 
и в составе команды по спортивной борьбе представлял 
Америку на двух Олимпийских играх (в 1908 и 1912 го-
дах), участвовал в Первой мировой войне, играл в теннис 
с Теодором Рузвельтом и учил боксу сыновей президента. 
В 1912 году он открыл первый в Америке магазин здоровой 
пищи, начав строительство своей пищевой империи. В ос-
нове его теории здорового питания лежит лечебное голодание 
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с использованием воды и соков для поддержания водного ба-
ланса организма. Традиционные американские блюда, боль-
шинство из которых, как любил повторять Брэгг, готовились 
на сковороде, он призывал заменять «живой едой» (натураль-
ными продуктами).

Разработанные им продукты можно найти в продаже и се-
годня. Среди наиболее популярных — органический яблоч-
ный уксус, органическое оливковое масло extra virgin, за-
правки для салатов и приправы. Его соус Liquid Aminos 
(«Жидкие аминокислоты») — соевый экстракт с добавлением 
различных аминокислот — рекламируется как отличное до-
полнение практически к любому блюду.

Брэгг был одним из первых, кто поднял шум вокруг ис-
кусственно фторированной питьевой воды как источника 
скрытой опасности для человеческого здоровья. Благодаря 
умелой саморекламе и созданной им самим репутации он 
стал консультантом по питанию у богатых и знаменитых, осо-
бенно его любили обитатели голливудского олимпа. За год 
до смерти он дал интервью журналу People, и у него спросили, 
когда у мужчин заканчивается сексуальная активность. «По-
интересуйтесь у кого-нибудь постарше. Мне всего девяносто 
четыре», — ответил он. Джек Лалэйн, «гуру фитнеса», считал 
Брэгга своим учителем, но о Джеке мы поговорим чуть позже.

К сожалению, большая часть известных нам фактов 
из жизни Пола Брэгга не является правдой. В опублико-
ванной в 2007 году статье «Потускневшее наследие Брэгга» 
писатель Уэйд Фрейжиер, сам бывший последователь брэг-
говской оздоровительной системы, приводит доказательства 
обмана. Он начинает с фотографий Брэгга. Одна из них сде-
лана в 1932 году, когда тому должен был исполниться пять-
десят один год. «Он похож на греческого бога, загорелый, 
мускулистый мужчина тридцати с небольшим лет…» По-
скольку Photoshop появился только полвека спустя, можно 
предположить два варианта: либо проповедуемый Брэггом 
режим питания действительно творил чудеса, либо он солгал 
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о своем возрасте, и ему на самом деле было едва за тридцать. 
Некоторые люди любят преуменьшить свой возраст, чтобы 
другие считали их моложе, чем они есть в действительности. 
Мне же всегда казалось, что гораздо лучше делать обратное. 
Если я скажу кому-то, что мне семьдесят восемь, тогда как 
на самом деле мне шестьдесят четыре, в ответ я услышу: «Не-
ужели? Вы потрясающе выглядите!» Судя по всему, Брэгг 
думал так же, как я. Фрейжиер добавляет, что в последние 
годы жизни на фотографиях Брэгга были заметны явные 
следы Photoshop.

Целый ряд документов, в том числе военный билет 
Брэгга, сведения переписи населения, иммиграционные дан-
ные, а также ряд газетных статей указывали на сфабрикован-
ные факты биографии. В документе о переписи населения, 
проведенной в США в 1900 году, было указано, что Пол Брэгг 
родился в 1895 году в штате Индиана, а вовсе не в 1881 году 
в Виргинии, как он утверждал. Некоторые предположили, 
что в то время могло существовать два разных Пола Брэгга, 
однако военный билет, который, без сомнения, был выдан 
«нашему» Брэггу и был им подписан, также подтверждал эту 
дату и место рождения. Кроме того, в нем была записана его 
профессия: агент по страхованию жизни. Наконец, свиде-
тельство о рождении Пола Брэгга и сообщение в местной 
газете о его рождении также говорили о том, что он родился 
в 1895 году в штате Индиана.

Согласно записи в военном билете, Брэгг попросил осво-
бодить его от прохождения службы в Европе во время Пер-
вой мировой войны; он сослался на свою службу в Нацио-
нальной гвардии в течение предыдущих трех лет и сообщил, 
что на его иждивении находится жена. Следовательно, его 
рассказы об участии в военных сражениях вряд ли соответ-
ствуют действительности.

Если исходить из более поздней — и, вероятно, более 
достоверной — даты рождения, Брэггу исполнилось всего 
тринадцать лет на момент Олимпийских игр 1908 года 
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и семнадцать во время игр 1912 года. История знает примеры 
олимпийцев столь юного возраста, однако имя Брэгга не упо-
миналось в реестрах борцовской сборной США ни на одной 
из Олимпиад. Существенно расходится с реальными фак-
тами и изложенная в автобиографии история его излечения 
от туберкулеза. Если Брэгг действительно родился в 1881 году 
и заболел туберкулезом в 16 лет (как он утверждал сам), он 
должен был лечиться в швейцарской клинике в 1898 году. Од-
нако Огюст Роллье открыл свою клинику только в 1903 году.

В своей статье Фрейжиер приводит массу другой инфор-
мации и доказательств. Судя по всему, Пол Брэгг был ма-
стером в сотворении альтернативной реальности. Страховые 
агенты той эпохи считались людьми с весьма сомнительной 
репутацией, а само страховое дело — почти что мошенни-
чеством. Я бы сказал (думаю, многие со мной согласятся), 
что отрасль пищевых добавок во многих отношениях также 
близка к мошенничеству; особенно это касается диетических 
добавок и добавок для похудения. Так что переход от страхо-
вания к питанию, вероятно, дался Брэггу без особого труда. 
Таким образом, все громкие заявления Брэгга по поводу эф-
фективности его системы питания тускнеют в свете его фик-
тивной автобиографии. И если на момент смерти он действи-
тельно был в превосходной форме для своих якобы 95 лет, 
то для реальных восьмидесяти с небольшим он выглядел, 
надо признаться, так себе.

В принципах здорового питания Брэгга может иметься 
разумное зерно. К сожалению, как для самого Брэгга, так 
и для его последователей, эффективность этих принципов 
трудно доказать. Натуральные пищевые добавки, произво-
димые из растительных и животных компонентов, которые 
существуют в природе (то, что Брэгг называл «живой пи-
щей»), не подвергаются тщательной проверке со стороны 
Управления по контролю за качеством пищевых продуктов 
и медикаментов США. В отличие от них, синтетические про-
дукты, предназначенные для внутреннего применения или 
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имплантации, такие как лекарственные препараты или хи-
рургические имплантаты, должны проходить строгие, трудо-
емкие и дорогостоящие тесты, чтобы доказать свою эффек-
тивность и безопасность. Эти тесты внимательно контроли-
руются экспертами в соответствующих областях и должны 
отвечать установленным стандартам научных исследований. 
Обычно процесс сертификации занимает несколько лет, 
и, если Управление по контролю за качеством пищевых про-
дуктов и медикаментов считает, что продукт не соответствует 
требуемым стандартам, тот не может быть выведен на рынок, 
и все вложенные в его разработку деньги идут коту под хвост.

Подобных требований в отношении натуральных продук-
тов нет. В результате заявления об их благотворных эффектах 
зачастую являются преувеличением, поскольку они не под-
тверждены столь же строгими исследованиями, как в случае 
синтетических продуктов. Потребитель остается недоста-
точно информированным.

Вам может показаться, что я слишком далеко отклонился 
от главной темы. Но описанная история дает нам ключ к по-
ниманию истоков современной спортиндустрии. Спорт и пи-
тание идут рука об руку. Регулярные физические упражнения 
были важной составляющей системы оздоровления Брэгга. 
И именно Брэгга считал своим учителем один из зачинате-
лей индустрии фитнеса — чрезвычайно прибыльной отрасли, 
в которой сегодня крутятся миллиарды долларов.

Этим зачинателем был не кто иной, как Джек Лалэйн, 
на своем сайте именовавший себя «крестным отцом фит-
неса». Ранние годы его жизни во многом схожи с детскими 
годами Пола Брэгга, однако (в этом их биографии разли-
чаются) рассказы о детстве и юности Лалэйна не вымысел. 
Лалэйн родился в бедной семье французских иммигрантов 
в Окленде в 1914 году. В некрологе в The New York Times 
сказано, что «семья жила в районе Сан-Франциско, и Джек 
рос болезненным и эмоционально неустойчивым ребен-
ком». В 15 лет он впервые услышал лекцию Брэгга о пользе 
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физических упражнений и здорового питания и решил резко 
изменить свою жизнь.

Лалэйн выстроил империю, которая затмила империю 
Брэгга. Он увлекся поднятием тяжестей и в 1936 году от-
крыл в Окленде свой первый фитнес-клуб, в котором имелся 
зал для фитнеса, фитобар и магазин здорового питания. 
За этим клубом последовали тысячи других4. В 1951 году он 
начал вести собственное фитнес-шоу на местном телеканале, 
а в 1959-м появился на национальном телевидении. Его шоу 
побило рекорды, продержавшись на телевидении до сере-
дины 1980-х годов. Он продавал электрические соковыжи-
малки и тренажеры собственного изобретения, а также мно-
гочисленные книги и видео по фитнесу, открыл двери трена-
жерных залов для женщин и убедил пожилых людей в том, 
что занятия спортом помогут им избежать разрушительного 
действия старости.

Он стал национальной знаменитостью. О силе и вынос-
ливости этого человека можно судить по его спортивным 
подвигам: в возрасте шестидесяти и затем семидесяти лет он 
проплыл несколько миль, буксируя за собой лодки массой 
в несколько сотен килограммов. Его империя фитнес-цен-
тров охватила всю страну; они были открыты даже на Бали5.

Больше всего мое сердце согревает тот факт, что, по при-
знанию самого Лалэйна, он не любил заниматься спортом. 
Однако положительное влияние физических упражнений 
на его здоровье и, разумеется, финансовое благополучие за-
ставляли его перебороть эту неприязнь.

Еще одной звездой, блиставшей на фитнес-олимпе 
в те же годы, что и Лалэйн, был Чарльз Атлас. Его также 
считают отцом-основателем индустрии фитнеса, и в период 
его расцвета он был признан человеком, имеющим самое со-
вершенное тело в мире. В его биографии можно усмотреть 
уже хорошо знакомые нам мотивы. Он родился в Италии 
в 1893 году, получил при рождении имя Анджело Сицилиано; 
в 10 лет иммигрировал вместе с родителями в Соединенные 



ГЛАВА 1. КУЛЬТ СПОРТА И МЕХАНИКА ТРАВМ   37

Штаты. В своих книгах и интервью он говорил, что в под-
ростковом возрасте имел очень слабое здоровье и весил всего 
50 кг. Я всегда считал, что знаменитая картинка из спортив-
ных комиксов Атласа, где мускулистый хулиган на пляже 
бросает песок в лицо тощему, жалкому парнишке и уводит 
его девушку, — всего лишь рекламный трюк. Однако, как 
утверждает Атлас, это реальная история, которая произошла 
с ним на пляже в Кони-Айленде6.

Униженный «50-килограммовый слабак» решил заняться 
бодибилдингом и создать себе идеальное тело, как у тех ста-
туй греческих богов, которые он видел в Бруклинском му-
зее. Работая с тяжестями и резиновыми эспандерами, Ат-
лас попытался накачать себе тело Аполлона, но безуспешно. 
Однажды в зоопарке Бронкса он увидел потягивающегося 
в клетке льва, и это стало откровением. В его биографии 
«Совершенная мужественность» (Yours in a Perfect Manhood), 
написанной Чарльзом Гейнсом и Джорджем Батлером, гово-
рится, что именно в этот момент родился знаменитый метод 
Атласа, названный им «динамическим растяжением», кото-
рый позволил ему превратить свое тело в предмет зависти для 
всего мира и построить свою империю фитнеса.

Атлас осознал, что потягивания льва на самом деле были 
укрепляющими упражнениями для мышц: «Он напрягал одну 
мышцу, расслабляя все остальные!». Сегодня мы называем 
такой метод изотоническим. Опираясь на эту идею, Атлас 
разработал собственный комплекс упражнений. Новый под-
ход дал результаты. Его друзья заметили, что его мышцы на-
ливаются силой, становятся больше, и вскоре один из при-
ятелей сказал ему, что его тело похоже на статую Атласа, сто-
ящую на крыше близлежащего отеля. Так появилось второе, 
уже американское имя — Чарльз Атлас7.

В отличие от Лалэйна, поначалу Атлас не планировал 
превращать свой личный успех в бизнес. Он мог бы так 
и остаться никому не известным, если бы однажды не был 
замечен на пляже художником, который попросил его 
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попозировать. Атлас был представлен светской львице Гер-
труде Вандербильт Уитни, которая к тому же была известным 
меценатом и скульптором, и в его жизни началась новая эра. 
Его фигура пользовалась большим спросом, и он позировал 
для некоторых самых известных скульптур, украшающих ал-
леи нью-йоркского парка Вашингтон-сквер, здание Бруклин-
ского муниципалитета (Боро-Холл), штаб-квартиру клуба Elk 
и американскую столицу. Его фотографии можно было уви-
деть повсюду — представлявшие модель «в классических по-
зах, в обнаженном виде или близко к тому, с явным налетом 
эротизма», они показывали со всей наглядностью, что Атлас 
«любит камеру, а камера любит его»8.

Благодаря своей фотогеничности он одержал победу 
в двух фотоконкурсах, завоевав титулы «Самый красивый 
мужчина в мире» и «Самый физически совершенный муж-
чина в мире». К сожалению, к его внешности и накачанному 
торсу не прилагалось деловой хватки. Вместе с приятелем он 
открыл бизнес по рассылке своей программы тренировок 
по почте, но вскоре практически обанкротился. В 1928 году 
он познакомился с Чарльзом Романом, сотрудником реклам-
ного агентства, который отвечал за компанию Атласа. Роман 
был гением рекламы и буквально за несколько месяцев воз-
родил умирающую фирму. Атлас, впечатленный этим успе-
хом, оказался достаточно умен и предложил Роману поло-
вину бизнеса при условии, что тот будет управлять им9.

Все остальное — уже из области легенды. Как Брэгг и Ла-
лэйн, Атлас — при помощи Романа — построил невероятно 
успешный и прибыльный бизнес.

Это и есть главный двигатель спортивной индустрии. 
Она позволяет многим людям получать много денег. Выше 
упомянуты лишь некоторые из тех, кто заработал милли-
оны на продаже и продвижении здорового питания и спорта. 
Я не хочу сказать, что все, кто пропагандирует здоровый об-
раз жизни, — нечестные люди и думают только о деньгах. 
Но таковые среди них имеются.
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Яркий пример — Пол Брэгг. Доказано, что богатство 
и известность были заработаны им во многом обманным 
путем. Мало того, как я уже отмечал, индустрия здорового 
питания и пищевых добавок не подчиняется юрисдикции 
строгой науки и очень часто обещает чудесные результаты 
под стать тем, о которых можно услышать от продавцов зме-
иного масла на Ближнем Востоке.

Лалэйн и Атлас, с другой стороны, были честными 
людьми. Они твердо верили в свои идеи, сами воплощали 
их в жизнь и не сомневались в том, что помогают миллио-
нам людей, которые подписались на их программы. Те, кто 
знал Атласа, описывали его как очень скромного человека. 
Он вел простой образ жизни, не выпячивая, как Роман, свое 
огромное состояние. Всю жизнь Атлас прожил в четырехком-
натной квартире на шестом этаже в районе Бруклина вместе 
с женой и двумя детьми. Он был филантропом и активно 
помогал организации бойскаутов. Хотя он с наслаждением 
купался в лучах славы, любил находиться в компании кра-
савиц и знаменитостей и был неутомимым самопиарщиком, 
какой-либо нечестности, насколько мы можем судить, он 
не проявлял и питал искреннюю веру в положительные эф-
фекты своих методик10.

Тем не менее вот вам цифра для размышлений: 
180 000 000 000. Да-да, вы не ошиблись. 180 миллиардов. 
Долларов. Хотя оценки немного варьируются, именно такая 
сумма ежегодно тратится американцами на диетические про-
дукты ($40 млрд), пищевые добавки ($75 млрд), тренажерное 
оборудование ($15 млрд) и членство в фитнес-клубах (еще 
$50 млрд)11. Каждый год! И эта цифра не включает в себя 
расходы на спортивную одежду, устройства для приготовле-
ния здоровой пищи, отдых на спа-курортах, туризм и меди-
цинское лечение несчастных, получивших травмы. Послед-
нее — по моей части. Я внес свою долю в эту круглую сумму. 
Из 15 % американцев, оформивших членство в фитнес-клу-
бах, всего 8 % пользуются своими абонементами12. Об этом 
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мне тоже хорошо известно. У меня тоже есть абонемент, 
но я ни разу не был в спортзале.

В успехе нет ничего плохого. В конце концов это Аме-
рика — американская мечта, Горацио Элджер с его сотнями 
романов о том, как бездомные дети выбрались из грязи 
в князи, тысячи историй реальных людей, поднявшихся 
из бедности к вершинам богатства и славы. Брэгг, Лалэйн 
и Атлас — в этом ряду. У них возникла идея (кто-то может 
называть ее озарением или откровением), они ухватились 
за нее, начали активно ее выращивать и возделывать и в ко-
нечном итоге пожали богатые финансовые плоды. Айн Рэнд 
могла бы гордиться ими. Она была их современником*.

Эти трое служат яркой путеводной звездой для тех, кто 
следует по их стопам. А таковых немало. Франшизы на фит-
нес-клубы, видео с авторскими методиками тренировок, те-
левизионные передачи, обучающие фитнесу, реалити-шоу, 
реклама, магазины здорового питания и социальные медиа 
способствовали интенсивному росту фитнес-индустрии. Ин-
тернет возродил померкнувший было интерес к трем «крест-
ным отцам» фитнеса и здорового образа жизни, и продажи 
разработанных ими продуктов и методик сегодня вновь пе-
реживают всплеск.

Если на каком-то деле можно заработать деньги, эти 
деньги будут заработаны. А если считается, что это дело 
приносит пользу людям, на нем можно заработать боль-
шие деньги. Вот почему фитнес-индустрия не испытывает 

* Айн Рэнд (1905–1982) — американская писательница, в романах, 
философских трактатах и эссе притягательно воплотившая иде-
алы, которые объединяются понятием «американская мечта», что 
и обусловило исключительную популярность ее произведений 
среди американских читателей. В русских переводах опублико-
ваны ее роман «Атлант расправил плечи» (Т. 1–3. — М.: Альпина 
Паблишер, 2015), повесть «Гимн» (М.: Альпина Паблишер, 2014), 
сборник статей «Капитализм. Незнакомый идеал» (М.: Альпина 
Паблишер, 2011) и др.
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недостатка в желающих присоединиться к ее оздоровитель-
ным — и финансовым — благам. Производство спортивного 
оборудования, продуктов питания, витаминов и пищевых 
добавок, сфера сервиса, модная индустрия — вот лишь не-
которые из вспомогательных отраслей, которые улучшают 
свое здоровье по мере того, как мы улучшаем свое. Сегодня 
все более популярным становится так называемый холисти-
ческий (целостный) подход к здоровью и медицинской по-
мощи. Когда я обсуждаю варианты лечения со своими па-
циентами, чьи проблемы не требуют конкретного курса ле-
чения, я обычно говорю в том числе и об альтернативной 
медицине. Чаще всего я предлагаю иглоукалывание, осо-
бенно пациентам, страдающим хроническими болями раз-
личных видов. Я понятия не имею, как это работает, но не-
которым иглоукалывание реально помогает. По крайней 
мере — при условии, что используются стерильные иглы, 
а пациент не страдает нарушением свертываемости крови, — 
оно не причиняет вреда.

Сегодня мы наблюдаем возрождение интереса к различ-
ным формам древней восточной медицины, которые практи-
куются на протяжении вот уже тысяч лет, и этой тенденции 
немало способствует рост популярности здорового питания 
и фитнеса. Идея естественного исцеления — один из посту-
латов холистической медицины, и в настоящее время в де-
вяти штатах США и двух канадских провинциях действуют 
школы натуропатической медицины. Их учебные программы 
сосредоточены в основном на естественных методах лечения 
с использованием природных средств и того, что Брэгг на-
зывал «живой едой». Их выпускники получают лицензии как 
врачи общей практики, и некоторые медицинские страхо-
вые компании соглашаются покрывать расходы на их услуги.

Официальная медицина тоже не отстает. В последние 
десятилетия появилась такая узкая медицинская специаль-
ность, как спортивная медицина. Основная роль здесь от-
водится хирургам-ортопедам, но физиотерапевтам и врачам 
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общей практики также предлагается специализация в этой 
области. Спортивная медицина включает в себя диагностику 
и лечение травм всех типов, но в первую очередь травм суста-
вов и связанных с ними мягких тканей, таких как связки, су-
хожилия, а также хрящевых структур. Базисом этого вида ме-
дицинской помощи является физиотерапия, основные меры 
первой помощи при получении травм включают обеспечение 
покоя, наложение обездвиживающих повязок и использова-
ние противовоспалительных средств. Такие способы воздей-
ствия, как лед или тепло, акватерапия, электростимуляция, 
ультразвук и массаж также иногда дают хорошие результаты. 
Когда болевые ощущения исчезают, часто используется ак-
тивный и пассивный стретчинг — эти упражнения помогают 
вернуть тонус и силу мышцам и способствуют их постепен-
ному восстановлению. Короче говоря, задача спортивной ме-
дицины — как можно быстрее возвратить травмированного 
спортсмена обратно в строй.

Переломами занимаются специалисты по общей ортопе-
дии, а изношенными суставами, уже не поддающимися не-
хирургическому лечению, — хирурги, специализирующиеся 
на эндопротезировании суставов.

Травмы позвоночника и черепно-мозговые травмы на-
ходятся в ведении нейрохирургов, таких как я, хотя неко-
торые ортопеды тоже берутся за лечение поврежденных по-
звоночников. Недавний всплеск легких черепно-мозговых 
травм, самым распространенным видом которых является 
сотрясение мозга, привел к тому, что в нашей больнице под 
моим руководством была создана специальная служба, чтобы 
справиться с растущим числом таких травм среди учащихся 
местных школ. К сожалению, дело процветает. Подробнее 
об этом я расскажу вам в одной из следующих глав.

Если перефразировать саркастическое замечание ак-
тера Гаррета Морриса в адрес латиноамериканских игроков 
в бейсбол, высказанное им в одном из вечерних субботних 
шоу, «увлечение спортом чертовски полезно для Америки». 
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